花妮娜
摘 ? ?要: 《蒙面之城》以冷峻譏誚、干凈利落、簡(jiǎn)潔而有張力的語(yǔ)言,給人原始的震撼和陌生感。主人公馬格因追求自由離開(kāi)蒙面之城,進(jìn)入漫長(zhǎng)的蒙面之旅,拉開(kāi)蒙面的帷幕,尋找真實(shí)的自己。
關(guān)鍵詞: 寧肯 ? ?《蒙面之城》 ? ?馬格 ? ?自由 ? ?理想
羅曼·羅蘭在《內(nèi)心旅程》中說(shuō):一段漫長(zhǎng)而沉思的生命,是一次偉大的歷險(xiǎn)。
一、馬格:完成靈魂吶喊的流浪漢
1.無(wú)意識(shí)的叛逆
馬格是《蒙面之城》的主人公,他一出場(chǎng)就代表一種叛逆的力量。17歲,當(dāng)我們還起跑在父母為我們準(zhǔn)備的人生道路上時(shí),馬格卻用一種懷疑的目光看待周?chē)囊磺?。他?duì)正常人的生活道路充滿(mǎn)鄙視,所以,盡管馬格與生俱來(lái)地置身于某種文化核心,出身于書(shū)香門(mén)第之家,還是對(duì)這種文化及家族文化使命無(wú)動(dòng)于衷,他選擇流浪,選擇風(fēng)餐露宿,選擇隨時(shí)隱沒(méi)于大地上勞動(dòng)生息的人群之中。
馬格真正與自然、與原始接觸,始于他來(lái)到還陽(yáng)界小站,還陽(yáng)界小站以木材外運(yùn)為生。“裝卸隊(duì)員個(gè)個(gè)蓬頭垢面,光著古銅色的膀子,揮汗如雨。某些時(shí)刻,聽(tīng)不到聲音,所有人都表演著瘋狂的啞劇,搬運(yùn),奔跑,大張著嘴,呵氣,睜著幾何形的目光,呼喊,牙齒在大笑”。依靠樹(shù)木為生,機(jī)械的人力勞動(dòng),聽(tīng)不到聲音的勞作場(chǎng)面,經(jīng)過(guò)還陽(yáng)界小站的洗禮,馬格徹底蛻變?yōu)橐粋€(gè)成熟的男人、一個(gè)真正的流浪者。
2.有意識(shí)的抉擇
流浪的腳步真正開(kāi)始前行,流浪的路上其實(shí)很孤獨(dú)。當(dāng)馬格離開(kāi)還陽(yáng)界,夜宿在藏北草原時(shí),“他看到自己孤零零地倒掛在地球上,旋轉(zhuǎn),飛翔,張著雙臂大聲呼喊,唯恐他的星球把他甩入黑夢(mèng)般的宇宙的深淵”。旋轉(zhuǎn)的困頓和世俗力量的強(qiáng)大讓馬格倍感疲憊和孤獨(dú),他“滿(mǎn)臉淚水”。遇到桑尼一家,為他在寂靜的旅途上平添了一份關(guān)于自然與自由的夢(mèng)想。所以再次上路,馬格堅(jiān)定不移地走著自己也不知道方向的途徑,拋卻了原來(lái)的孤獨(dú)和寂寞,“沒(méi)人,沒(méi)人真好,想怎樣都行,哭笑都是一個(gè)人,一個(gè)人上路,一個(gè)人想心事,一個(gè)人安慰自己,安慰世界”。
在遠(yuǎn)離城市的喧囂和神秘莫測(cè)的西藏高原上,馬格經(jīng)歷了一場(chǎng)感天動(dòng)地的真正愛(ài)情。然而即使馬格以一個(gè)勝利者的姿態(tài)站立于天地之間,他仍然難以停止遠(yuǎn)行的腳步,就如同他所說(shuō):“我知道我是誰(shuí),我是一個(gè)只有道路沒(méi)有方向的人,只能順著路走,走到哪兒算哪兒,與陌生人相遇,在一個(gè)地方停下來(lái),我看到很多東西,但我還是得出結(jié)論,這世界善良的人多,所以我才繼續(xù)走下去。我有感動(dòng),甚至有愛(ài)情,但我不可能真正擁有愛(ài)情,我愛(ài)這個(gè)世界,這就夠了?!币?yàn)椴荒苷嬲龘碛校R格一個(gè)人走;因?yàn)樾拇嬗袗?ài),馬格繼續(xù)朝前走。
3.靈魂的呼喊
從都市走出來(lái),經(jīng)過(guò)肉體和靈魂的洗禮,馬格又回到了城市——深圳。深圳是一個(gè)“消滅個(gè)性,讓人膽戰(zhàn)心驚的城市”。馬格輾轉(zhuǎn)生活的是工地,是中國(guó)城市中仍保留鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情的地方。馬格成為彈孔隊(duì)員,在重金屬刺耳的聲音中釋放心中的狼,釋放追求自由理想的孤獨(dú),他的個(gè)性化魅力讓人驚醒:一生的意義是什么?“仿佛有誰(shuí)撥動(dòng)我們很久未曾被人撥動(dòng)的心弦,仿佛那種我們從未懷疑其存在的力量得到了釋放。他把個(gè)人的命運(yùn)轉(zhuǎn)變?yōu)槿祟?lèi)的命運(yùn),在我們身上喚醒了所有那些仁慈的力量”[1](441)。在物欲喧囂的世界里,我們被動(dòng)地前行,這時(shí)馬格出現(xiàn)了,帶領(lǐng)我們追隨著狼,遠(yuǎn)離喧囂,遠(yuǎn)離城市,流浪在生命的影子里。
二、成巖:沐浴在高原陽(yáng)光下的俗人
1.偉大的苦難
在世俗的眼光中,成巖是一個(gè)成功的男人,無(wú)論是在象征文化社會(huì)的西藏,還是在象征商業(yè)社會(huì)的深圳。但他的成功背負(fù)著太多責(zé)任與苦難,他有一顆驕傲而易受傷的心,他不允許別人冒犯自己,為了過(guò)上理想的生活,他“在通往天堂泥濘的路上,自救自強(qiáng),自生自滅,受盡挫折”。他骨子里雖然反感天堂的生活,但在現(xiàn)實(shí)中不得不盡一切努力實(shí)現(xiàn),苦難的生活和坎坷的經(jīng)歷賦予了他成熟、理性、穩(wěn)重和成就。他統(tǒng)領(lǐng)著卡蘭一帶的文化,享受著現(xiàn)代化的社會(huì)生活,又鄙視著城市的繁榮與文明。
2.事業(yè)的成與敗
成巖的苦難造就了他一顆敏感而脆弱的心,“他一直以清高蔑視權(quán)貴自居,事實(shí)上既蔑視又向往,后來(lái)因絕望演變?yōu)橥纯嗟某鹨暋薄K膱?jiān)韌和深沉在不到一年的時(shí)間里為他和他的愛(ài)人——果丹帶來(lái)了物質(zhì)上的財(cái)富,他的才智和激情使他變成了一部效率超絕的奮斗機(jī)器。成巖成功了,金錢(qián)讓他挺直了腰桿,“他可以真正蔑視北京,蔑視權(quán)貴。然而他所代表的詩(shī)人們、歷史中的人們,真的就和他一同獲得了‘拯救嗎”?“在商品經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊下,窮怕了的中國(guó)人紛紛撲向金錢(qián),不少文化人則方寸大亂,一日三驚,再也沒(méi)有敬業(yè)的心氣,自尊的人格。更內(nèi)在的危機(jī)還在于,一個(gè)有五千年歷史的民族真的可以不要諸如信仰、信念、世界意義、人生價(jià)值這些精神追求就能生存下去,乃至富強(qiáng)起來(lái)嗎”[2]?成巖無(wú)法回答這個(gè)問(wèn)題,因?yàn)樗木融H讓他陷入了更迷茫和混亂的境地,陷入了生命的孤獨(dú)之中?!叭伺c自然的對(duì)立、人與人的隔膜和人與自我心靈分裂造成的人性戕害,精神痛苦和財(cái)富與情感的嚴(yán)重失衡,不僅讓現(xiàn)代人體驗(yàn)孤獨(dú)和忍受孤獨(dú),而且使人在繁華中無(wú)法回避‘當(dāng)眾孤獨(dú)”[3](160)。
3.愛(ài)情的得與失
成巖真正的自我救贖是在他放棄了已經(jīng)不愛(ài)他的果丹,放棄了在深圳奮力打拼贏回的一切,回到文化圈的時(shí)候才開(kāi)始的。果丹出生在西藏,她渾身帶著一股西藏高原的清新味道,她渴望真正的、純粹的人生,所以她來(lái)到了無(wú)人區(qū),卻仍然找不到讓自己心靈棲息的地方。當(dāng)馬格出現(xiàn),果丹就被馬格生命的純潔、坦率和不可俯視給迷住了。當(dāng)然沒(méi)哪一個(gè)男人愿把自己的愛(ài)情拱手讓人,成巖更不可能。諾郎冰川之行,借助果丹的手確定了結(jié)果,他用犧牲自己的方式拯救了愛(ài)情,他這種生命激情讓馬格也不得不“感到震撼”。他不依靠世俗的力量,單純借助個(gè)人和自然之力與馬格決斗,甚至不惜涅槃自己,有誰(shuí)能夠?yàn)榱俗约鹤非蟮臇|西而放棄生命?雖然,他并沒(méi)有真正得到愛(ài)情,但他在零丁洋的坦誠(chéng)及對(duì)生命的闡釋?zhuān)瑓s讓我們?cè)俅胃袆?dòng)。他是一個(gè)理性的人,他懂得思考,他離開(kāi)了果丹去尋找自由的愛(ài)情和自由的生活,尋找內(nèi)心的完善和平靜,相信他轉(zhuǎn)身的那一刻,心中那高原純凈的陽(yáng)光在閃動(dòng),天上畫(huà)外有飛音:別對(duì)我有所期待,我不是不想走出黑海,我是沒(méi)有火柴;別對(duì)我有所期待,我不是不想回家,我是沒(méi)有未來(lái)。一種迷失,像是完全個(gè)人的迷失,許多年了,遙遠(yuǎn)的我在呼喚我,成巖在愛(ài)中找回了真實(shí)的自己,找回了失落的靈魂。
三、走出現(xiàn)實(shí)與歷史的迷霧
馬格和成巖是《蒙面之城》的主要人物,如果說(shuō)馬格是一匹來(lái)自大自然的馬,那么成巖就是大自然中的磐石;一個(gè)渴望更自由地奔跑,一個(gè)在苦難與挫折面前永不低頭,表現(xiàn)了人類(lèi)的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)。
物質(zhì)財(cái)富積累膨脹,一些現(xiàn)代人的心靈越來(lái)越不安,為什么?七十年代,北島抒寫(xiě)了一曲愛(ài)的詩(shī)歌,他用愛(ài)的主題緩解沉重靈魂上的壓力,然而“感到了一種被拋棄的孤獨(dú)感:對(duì)于世界/我永遠(yuǎn)不是陌生人/我不懂它的語(yǔ)言/它不懂我的沉默”[4](262)?,F(xiàn)當(dāng)代作家賈平凹更傳達(dá)了文化人的人文精神崩潰和靈感破碎的苦痛,“四大文化名人墮落成四大文化閑人,描繪這些文人心靈的一片廢墟”?!霸谶@片廢墟中,作家并沒(méi)有找到,也無(wú)從建構(gòu)一個(gè)能夠供靈魂安妥的精神家園”[5](129-131)。莫言在《紅高粱》這片瘋生瘋長(zhǎng)的土地上讓兩個(gè)叛逆的靈魂結(jié)合,“在余占鏊與戴鳳蓮的愛(ài)情歷程中,他們的愛(ài)情成為他們追求生活自由的重要一環(huán),他們的結(jié)合是兩個(gè)生機(jī)勃勃的生命力的撞擊,是人與自然的天性的必然流露”[6](724)。渴望真性情自然流露,渴望自由追逐夢(mèng)想,盡管困難重重依然奮發(fā)前行,這也許就是年少的執(zhí)著與純情。從古至今,討論這類(lèi)話(huà)題的書(shū)籍很多,為什么現(xiàn)實(shí)世界仍會(huì)出現(xiàn)這樣的問(wèn)題?
回到馬格與成巖身上,他們不僅是人生存的兩種方式,還是一個(gè)人的兩個(gè)方面。“馬格不代表一切,成巖也同樣如此。按照馬斯洛的觀點(diǎn),人生有五種不同層次的遞進(jìn)或交叉的需要,馬格與成巖的沖突是兩種層次的沖突,成巖從人生底部出發(fā),馬格天然占據(jù)社會(huì)通道要沖,他們一個(gè)向上,一個(gè)向下,但他們究竟誰(shuí)更值得尊敬呢?誰(shuí)更體現(xiàn)了這個(gè)民族的活力與激情呢”[7](118)?成巖最后一次決絕地轉(zhuǎn)身,讓我們又看到了希望和未來(lái),即便是馬格也自愧不如。成巖是真實(shí)的,他的缺陷是每個(gè)奮斗者與生俱來(lái)的缺陷,在充滿(mǎn)泥濘與無(wú)奈的奮斗路上,哪個(gè)奮斗者的心里沒(méi)有傷口?這涉及到“學(xué)習(xí)”問(wèn)題。毛澤東說(shuō):“向古人學(xué)習(xí)是為了現(xiàn)在的活人,向外國(guó)人學(xué)習(xí)是為了今天的中國(guó)人。中國(guó)和外國(guó)的,兩邊都要學(xué)好。半瓶醋是不行的,要使兩個(gè)半瓶醋變成兩個(gè)一瓶醋?!盵8](433)馬格是人的終極思考,他要尋找這一代人的心靈家園,當(dāng)現(xiàn)實(shí)的真實(shí)與理想的真實(shí)合二為一時(shí),我們就成了真正意義上的人,到那時(shí),我們的靈魂就會(huì)有歸宿了。
參考文獻(xiàn):
[1][瑞士]榮格.論分析心理學(xué)與詩(shī)歌的關(guān)系(1992)[A].錢(qián)谷融,魯樞元.文學(xué)心理學(xué)[C].上海:華東師范大學(xué)出版社,2003.
[2]王曉明.曠野上的廢墟——文學(xué)和人文精神的危機(jī)[J].上海文學(xué),1993(6).
[3]洛克.人類(lèi)理解論(上冊(cè))[A].歐陽(yáng)友權(quán).網(wǎng)絡(luò)文學(xué)論綱[C].北京:人民文學(xué)出版社,2003.
[4]鄺邦洪.中國(guó)當(dāng)代名家名作解讀[M].廣州:廣東人民出版社,2001.
[5]賴(lài)大仁.魂歸何處——賈平凹論[M].北京:華夏出版社,2000.
[6]董峰.瘋生瘋長(zhǎng)的紅高粱[A].莊漢新,邵明波.中國(guó)20世紀(jì)鄉(xiāng)土小說(shuō)論評(píng)[C].北京:學(xué)苑出版社,2001.
[7]張英.網(wǎng)上尋歡[M].長(zhǎng)春:時(shí)代文學(xué)出版社,2000.
[8]毛澤東.同音樂(lè)工作者的談話(huà)[A].陸貴山,周忠厚.馬克思主義文藝論著精選[C].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2003.