李國(guó)勝

1

左腳伸出還來(lái)不及著地，右腿剛剛打算挪到車門這邊，一陣瘋狂而猛烈的聲浪撲面而來(lái)，夏文煜慌忙蜷身縮回車內(nèi)。

從火車站出來(lái)，坐上外甥的私家車，30多公里路趕回老家，他已被公路兩旁此起彼伏綿延不絕的鞭炮和比鞭炮噪音更可怕的吹吹打打折磨得七葷八素。在大大小小各種各樣的樂(lè)隊(duì)中浸泡幾十年，他每天聽(tīng)到的是精準(zhǔn)的音高和純正的音色，沒(méi)有想到的是，一路上野蠻恐怖的喧囂不絕于耳也就罷了，到了家門口，竟然還有最后的致命一擊。

農(nóng)歷十月，初冬季節(jié)。此刻將近黃昏時(shí)分，蒼白綿軟的陽(yáng)光在密密麻麻數(shù)不清的銅管樂(lè)器上反射出散漫無(wú)力的雜亂金光，晃得他兩眼發(fā)花。

他關(guān)嚴(yán)車門，搖上車窗玻璃，幾乎麻木了的耳膜能感受到窗外那該死的噪音至少下降了50分貝。好容易松了一口氣，透過(guò)玻璃往外一瞅，好家伙，憑著多年的管樂(lè)團(tuán)經(jīng)歷，他一眼看出車外那樂(lè)隊(duì)的陣仗不小于8×8！

“爽不爽啊舅爺？”坐在駕座上的外甥倪衛(wèi)明扭過(guò)頭來(lái)，洋洋得意地笑著，“舅爺看一看聽(tīng)一聽(tīng)，您老人家在西北的那個(gè)樂(lè)隊(duì)，只怕也冇得這么多人喲！”

夏文煜苦笑不答。對(duì)老姐姐這個(gè)寶貝兒子的好感，一路上已快消磨殆盡。

他懶得回答，卻不由自主地順著倪衛(wèi)明的話題回想起離開大半年難以割舍的“西北那個(gè)樂(lè)隊(duì)”——不，那不是倪衛(wèi)明想象中的“樂(lè)隊(duì)”，那是正兒八經(jīng)的“雙管編制交響樂(lè)團(tuán)”。再往遠(yuǎn)一些回想，20多年前，部隊(duì)大閱兵，集中了西北地區(qū)十幾個(gè)軍、師級(jí)文工團(tuán)宣傳隊(duì)全部管樂(lè)演奏員、100人的軍樂(lè)團(tuán)，那是什么氣派！哼，聽(tīng)你小子的意思，我老頭子今天回來(lái)還算開眼界長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)了嗎？

“下車哦，舅爺?！?/p>

“嗯……你能不能先下去，讓他們別吹了？”

“咹？我特意把這些人搞攏來(lái)吹給你老人家聽(tīng)的哦?！?/p>

“拜托拜托……一路上鞭炮鑼鼓吵得頭暈，實(shí)在受不了。我想安靜一下?！?/p>

“那……”

“這樣吧，按我前幾天給你交代的，不下車，直接去你父母墓地吧。一晃，我十年沒(méi)回來(lái)給他們燒香了?！?/p>

“您老人家休息一下再說(shuō)？上墳燒香的事，不著急，改天來(lái)得及?！?/p>

“什么？你說(shuō)什么？改天？來(lái)得及？”不容他回言，夏文煜沉下臉來(lái)，“我從烏魯木齊趕到蘭州，蘭州趕到武漢，武漢趕到襄北，好幾千公里奔回來(lái)，為的就是今天這個(gè)日子，你說(shuō)改天？來(lái)得及？嗯？！”

“好好好。去去去，現(xiàn)在馬上去。正好把樂(lè)隊(duì)這些人帶上，去墳上威武地搞一場(chǎng)！”

夏文煜一把拉住外甥，“千萬(wàn)不要！”

2

“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問(wèn)來(lái)人。不瞞建國(guó)老弟你說(shuō)，我前天在烏魯木齊上車時(shí)，興奮得很，沒(méi)想到，千里迢迢回來(lái)，一出襄北火車站，上了公路，卻記起宋之問(wèn)這兩句詩(shī)來(lái)?！?/p>

“你老兄搞了一輩子音樂(lè)，好像不是搞文學(xué)的？你這是怎么啦？呵呵。對(duì)了對(duì)了，我猜，你過(guò)了吐魯番玉門關(guān)之后，一路上在念叨‘東進(jìn)陽(yáng)關(guān)有故人吧？哈哈！”

“老弟不要笑話我?！?/p>

“再不然就是……剛才在衛(wèi)明那酒席上多喝了幾杯？”

“沒(méi)有。一口都沒(méi)喝。一點(diǎn)興致都沒(méi)有?！?/p>

“你現(xiàn)在說(shuō)的話，我有點(diǎn)聽(tīng)不懂。莫名其妙?！?/p>

“你不懂？我自己都搞不懂了?！?/p>

“老同學(xué)十年不見(jiàn)，你這是怎么啦？你讓我來(lái)猜謎？……對(duì)了，你剛才打電話時(shí)，問(wèn)我家里孩子們會(huì)不會(huì)在手機(jī)上辦理火車票改簽，什么意思？”

“我想后天或者大后天回西安，去女兒家?！?/p>

“什么？為什么？”

“請(qǐng)喝茶?！?/p>

“你得給我說(shuō)個(gè)清楚明白?！?/p>

“是這樣，本來(lái)，就是衛(wèi)明不找我，我今天也肯定要回來(lái)。你知道，我老姐姐2006年十月初八去世，今天十周年。我就是沒(méi)退休，再忙再難，今天請(qǐng)假也得回家一趟?！?/p>

“這個(gè)我知道，必須的?！?/p>

“只是沒(méi)有想到……”

“哎呀老兄，總是這樣吞吞吐吐，到底什么事？”

“那，你慢慢喝茶，聽(tīng)我慢慢給你說(shuō)?！?/p>

“嗬！”

“衛(wèi)明前一陣天天給我打電話發(fā)微信，說(shuō)，知道我退休了，想請(qǐng)我回老家來(lái)。說(shuō)是他辦了一個(gè)禮儀公司，手下管著上百人，全是吹號(hào)的，想讓我回來(lái)指導(dǎo)指導(dǎo)。還說(shuō)，襄北縣何人不知何人不曉，夏文煜先生是軍樂(lè)團(tuán)出身的大專家大教授……”

“這小子就是嘴乖?！?/p>

“那倒不去說(shuō)他。我想了想，鄉(xiāng)下吹號(hào)的，可想而知是什么水平，實(shí)話說(shuō)，恐怕夠不上我來(lái)指導(dǎo)。但是呢，一來(lái)，老話講，回報(bào)桑梓，義不容辭，二來(lái)，我反正這幾天一定要回家一趟，一舉兩得，于是就答應(yīng)了。你知道，我這輩子別的不會(huì)，就干這一行，現(xiàn)在能回家鄉(xiāng)發(fā)揮一點(diǎn)余熱，也是再好不過(guò)?！?/p>

“這就對(duì)了嘛！我們襄北中學(xué)1974屆300多同學(xué)，你是最有出息的，家鄉(xiāng)召喚，還能推托？”

“可是在火車站和衛(wèi)明一見(jiàn)面，就感覺(jué)不對(duì)頭?！?/p>

“咹？”

“我在路上計(jì)算過(guò)了，武漢到襄北的火車，下午3點(diǎn)到，襄北火車站再往家里趕，聽(tīng)說(shuō)是一條新公路，我以前沒(méi)走過(guò)，衛(wèi)明說(shuō)將近40公里，我把時(shí)間打松點(diǎn)，算一個(gè)小時(shí)吧。到家就4點(diǎn)了，天都快黑。我擔(dān)心采辦香燭黃表不趕趟，就給衛(wèi)明微信轉(zhuǎn)了200元，讓他提前備好，來(lái)車站接我時(shí)帶上，我們回家就直奔墓地?！?/p>

“嗯，老兄細(xì)心?！?/p>

“我心想這個(gè)安排很完滿的，沒(méi)料到被衛(wèi)明弄得……嗐！”

“怎么？”

“從火車站出來(lái)，走一走停一停，走一走停一停?！?/p>

“為什么？”

“公路兩旁接連不斷地有娶親的隊(duì)伍，鞭炮鑼鼓，吹吹打打，衛(wèi)明就不斷地停車，要我下去看那什么樂(lè)隊(duì)，吵得頭昏腦漲?！?/p>

“你等等，好像有人敲門?！?/p>

3

下火車后發(fā)生的一連串不愉快還在繼續(xù)。

夏文煜記得清清楚楚，在烏魯木齊，在蘭州，在武漢，在火車上，乃至下車后，不止一次電話、微信、當(dāng)面給倪衛(wèi)明交代過(guò)，回家是私人活動(dòng)，千萬(wàn)不要驚動(dòng)地方官員。但現(xiàn)在，賓館服務(wù)員推門進(jìn)來(lái)，跟著后邊的是……

“舅爺！舅爺！程書記吳鎮(zhèn)長(zhǎng)劉委員看望你來(lái)了！”倪衛(wèi)明顯然有七八分酒意。那旁若無(wú)人的吆喝，歪歪斜斜的步態(tài)，讓他舅馬上想起幾個(gè)小時(shí)前那吵鬧不堪震耳欲聾的鞭炮和號(hào)聲。

夏文煜來(lái)不及起身，萬(wàn)建國(guó)站起來(lái)拱拱手，“告辭?！闭f(shuō)著站起，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

夏文煜措手不及，慌忙朝幾位不速之客拱手道歉，“不好意思，諸位稍等。衛(wèi)明！給領(lǐng)導(dǎo)倒茶……我送送客人?！?/p>

兩人手拉手來(lái)到走廊上，萬(wàn)建國(guó)說(shuō)：“不勞遠(yuǎn)送。進(jìn)去陪客吧?；疖嚻备暮灥氖戮筒灰僬f(shuō)了。你難得回來(lái)，至少要住個(gè)十天半月再走吧。最起碼我們1974屆要聚一聚。其他同學(xué)不談，肖元?jiǎng)P是一定要來(lái)的。想當(dāng)年，襄北中學(xué)宣傳隊(duì)，你吹笛子他拉二胡……不多說(shuō)了。他現(xiàn)在常住宜昌，我給他打電話了，明天，最遲后天，一定趕回來(lái)。好了好了。你進(jìn)去見(jiàn)官吧。明天見(jiàn)?！?/p>

送走老同學(xué)，夏文煜回頭一看，房門虛掩。正要推開，聽(tīng)見(jiàn)倪衛(wèi)明說(shuō)：“……我舅爺是中校軍官轉(zhuǎn)業(yè)，我問(wèn)了別人的，在地方上，相當(dāng)于襄江市的書記市長(zhǎng)……還不止……”

“啪啪啪！”夏文煜使勁捶打門框，“倪衛(wèi)明！倪衛(wèi)明！你出來(lái)，到樓下大廳里去?！?/p>

書記鎮(zhèn)長(zhǎng)委員相視一笑。劉委員站起身來(lái)，拉起倪衛(wèi)明往外走。夏文煜嗅到一股酒氣，忍不住說(shuō)一聲：“不成體統(tǒng)！”

程書記吳鎮(zhèn)長(zhǎng)迎上前來(lái)，一左一右，牽著夏文煜雙手，進(jìn)門坐下。鎮(zhèn)長(zhǎng)忙不迭讓座沏茶，書記笑盈盈地說(shuō)：“下午在縣里開個(gè)會(huì)，走不開，有失遠(yuǎn)迎，夏教授海涵，海涵。”

夏文煜一時(shí)窘困，竟不知如何應(yīng)對(duì)。是的，這三位的身份很清楚，這三位的表情很熱乎，這三位的言語(yǔ)很謙恭，這三位的態(tài)度很誠(chéng)懇。但是，這三位的來(lái)意呢？區(qū)區(qū)夏某，一個(gè)退了休的圓號(hào)手回鄉(xiāng)掃墓，豈敢勞動(dòng)你們大駕枉顧？

書記向前傾傾身，“久仰夏教授大名。我和吳鎮(zhèn)長(zhǎng)到鎮(zhèn)里工作時(shí)間不長(zhǎng)，但是，可以向您老前輩保證，我們對(duì)襄北是有感情的……”

“書記客氣了?！毕奈撵线€是猜想不透官員們的來(lái)意。他們僅僅只是禮節(jié)性的意思意思，還是……

“……千萬(wàn)別叫什么教授，更別聽(tīng)倪衛(wèi)明吹牛。我就只是一個(gè)普普通通的退休人員?！?/p>

“這個(gè)……您這樣一說(shuō)，我們晚輩不好開口啦?！断灞笨h志》上有您的大名呢。我記得清清楚楚?！奈撵?，1956年生，本縣襄北鎮(zhèn)人。1975年參加中國(guó)人民解放軍，歷任某部戰(zhàn)士，副班長(zhǎng)，副排長(zhǎng)，團(tuán)部宣傳隊(duì)演奏員。1978-1981年在西北音樂(lè)學(xué)院進(jìn)修圓號(hào)專業(yè)。1983年……”

“書記稍等稍等?！毕奈撵嫌凶銐虺浞值睦碛蓴喽ㄑ矍斑@位父母官在背誦某本書，并且，十有八九是剛剛強(qiáng)化訓(xùn)練的成果?！皠e念我履歷了，真的不值一提……再說(shuō)，我這次回來(lái)完全是私人行為，探親掃墓，實(shí)在不想驚動(dòng)大家……還有，恕我直言，二位不要見(jiàn)怪，我離家?guī)资?，?dāng)兵出身，轉(zhuǎn)業(yè)后又去了藝術(shù)團(tuán)體，對(duì)地方上的人情世故生疏已久，也不知怎么說(shuō)才好……咱們不聊閑篇了，你們有什么事情讓我出力，請(qǐng)直說(shuō)不妨?！?/p>

書記顯然極少遇到這樣不給面子不肯配合的交談?wù)?，懵了?！跋摹睦习濉徊徊唬?，夏老師……?/p>

鎮(zhèn)長(zhǎng)站出來(lái)打圓場(chǎng)?！袄锨拜叞言捳f(shuō)到這兒，我們也不轉(zhuǎn)彎抹角了。情況是這樣，倪老板前些時(shí)候向鎮(zhèn)里匯報(bào)，說(shuō)打算請(qǐng)您回家鄉(xiāng)輔導(dǎo)樂(lè)隊(duì)。這件事，鎮(zhèn)委鎮(zhèn)政府是大力支持的。程書記早和我研究了，鎮(zhèn)里要隆重地接待您。知道您今天回來(lái)，應(yīng)該去火車站恭候的，倪老板說(shuō)，您再三囑咐他不要驚動(dòng)地方干部，所以，前輩原諒，我們失禮了……”

夏文煜很認(rèn)真很嚴(yán)肅地說(shuō)：“別聽(tīng)他瞎扯。我絕對(duì)沒(méi)有對(duì)他說(shuō)起要打擾地方干部。我根本沒(méi)有想到我有什么資格驚動(dòng)地方干部。我只是要他今天不通知任何親友，容我改天登門拜訪……對(duì)了，二位是怎么找到這里來(lái)了？”

“前輩不要見(jiàn)怪哦。我們本來(lái)計(jì)劃好了，尊重您的意見(jiàn)，暫時(shí)不來(lái)打擾，過(guò)兩天再來(lái)拜訪的。剛才晚飯時(shí)，倪老板打電話找，說(shuō)您打算后天或大后天就要去西安，我和程書記劉委員這才急急忙忙從縣城趕回，代表全鎮(zhèn)父老鄉(xiāng)親挽留您……”

“那……你們有什么要緊的事找我？”

書記、鎮(zhèn)長(zhǎng)對(duì)視片刻，兩人心里都明白了，面前這位夏先生是個(gè)見(jiàn)所未見(jiàn)的怪人。不同于每天迎來(lái)送往的官場(chǎng)上大小人物，不同于招商引資時(shí)打交道的大小老板，這人不懂任何客套，任何情面，任何外交辭令。

那只好開門見(jiàn)山了。

“那我就直說(shuō)了?！睍浾f(shuō)，“我們請(qǐng)您老人家在襄北多住幾天?！?/p>

“咹？”

“倪老板請(qǐng)您來(lái)輔導(dǎo)樂(lè)隊(duì)，不僅僅是他個(gè)人的私事。”

“哦？”

“您雖說(shuō)離鄉(xiāng)多年，本鄉(xiāng)本土的基本情況應(yīng)該還是熟悉的。我們這平原湖區(qū)，地下沒(méi)有礦產(chǎn)資源，地上沒(méi)有大型企業(yè)，發(fā)展經(jīng)濟(jì)困難重重。我和吳鎮(zhèn)長(zhǎng)這一屆班子反復(fù)研究，認(rèn)為，在現(xiàn)有條件下，只能千方百計(jì)發(fā)展第三產(chǎn)業(yè)……”

“書記，鎮(zhèn)長(zhǎng)，我打斷一下，你們已經(jīng)知道我的經(jīng)歷，我哪懂怎么發(fā)展第三產(chǎn)業(yè)？”

“倪老板不是說(shuō)已經(jīng)和您講過(guò)嗎？鎮(zhèn)里最近推動(dòng)十幾個(gè)項(xiàng)目，其中一個(gè)就是禮儀樂(lè)隊(duì)。今天您從火車站出來(lái)，沿路都看到了吧？如今鄉(xiāng)下婚喪嫁娶，非得要有樂(lè)隊(duì)不可。很大的市場(chǎng)潛力。”

“書記稍等，我打斷一下。我還的確很納悶，一路之上，怎么有那么多敲敲打打的？”

“今天農(nóng)歷十月初八，大日子。您多住一陣，到十八、二十八，還有冬月初八、十八、二十八，臘月初八、十八再看，更熱鬧！”

“哦——”

“您是專家，千萬(wàn)不要推辭，給他們講講課，指導(dǎo)指導(dǎo)。”

“這個(gè)……實(shí)話實(shí)說(shuō)吧，我回來(lái)之前是做了準(zhǔn)備的，你們看，”夏文煜起身打開衣柜拉出一只皮箱，“我的圓號(hào)都帶回來(lái)了?？墒牵貌恢??！?/p>