■杜 鷹
我叫杜鷹,上世紀(jì)60 年代初,懷著草原學(xué)子求知的渴望,由內(nèi)蒙古藝術(shù)學(xué)校保送進(jìn)入天津音樂(lè)學(xué)院附中,學(xué)習(xí)民族器樂(lè)——揚(yáng)琴。畢業(yè)前,主課老師鄭寶恒先生為我安排了一整套獨(dú)奏、重奏曲目,經(jīng)過(guò)刻苦練習(xí),我順利通過(guò)考試,得以升入天津音樂(lè)學(xué)院繼續(xù)深造。
一天,我到學(xué)院圖書館二樓借書,樓內(nèi)音樂(lè)欣賞室加厚的隔音門縫里,隱約傳出我的家鄉(xiāng)小戲二人臺(tái)《走西口》的唱段,在驚異的心情驅(qū)使下,躡手躡腳推開(kāi)門縫,想看看在這高等學(xué)府中是誰(shuí)竟對(duì)這土里土氣的地方小戲感興趣,并細(xì)心賞析。正巧被欣賞者一眼發(fā)現(xiàn),喊道:“來(lái)來(lái),小同學(xué)進(jìn)來(lái)?!蔽冶静幌氪驍_人家,但看見(jiàn)對(duì)方滿臉堆笑,就擠身進(jìn)來(lái)關(guān)上了門。他又問(wèn):“你是從內(nèi)蒙古來(lái)的吧?你一定知道二人臺(tái)吧?你聽(tīng)這是什么戲?”我說(shuō):“走西口?!彼χf(shuō):“哈哈,你懂。這段唱腔有幾句我聽(tīng)不懂,你能聽(tīng)懂嗎?”隨之,他又重放唱盤中那一段讓我聽(tīng),只聽(tīng)見(jiàn)清脆高亢真假聲轉(zhuǎn)換,水乳交融,潤(rùn)腔襯字,華麗流暢,是內(nèi)蒙二人臺(tái)界著名藝人劉銀威先生的錄音。原唱詞是:妹妹呀妹妹,你不要哭,你哭的哥哥我心里不好活。一拍一個(gè)字或兩個(gè)字,而劉先生唱的一句要出彩,他唱道:“你哭得哥哥我心里頭,潑亂麻糟,麻煩咯叨,心癢難耐,不好活?!泵颗淖兂伤膫€(gè)字,十六分音符,陡然間增加了女主人玉蓮與新婚丈夫生離死別的悲痛氣氛。劉先生是以濃重的內(nèi)蒙土默特旗方言和當(dāng)?shù)鬲?dú)有的形容詞演唱,外地人較難聽(tīng)清意思。我看他半明半白,就吃力地盡量用貼近方言的字寫出了這些詞,并聲情并茂地講給他唱了一遍。他大加贊賞,并建議我改專業(yè)到作曲系,又問(wèn)我為何這樣了解二人臺(tái)?我說(shuō)是我的家鄉(xiāng)戲。
此人是誰(shuí)?他是高我三屆的作曲系同學(xué)施光南。我問(wèn)他,為何對(duì)這鄉(xiāng)野小戲這么認(rèn)真研究?他說(shuō),我們國(guó)家民族民間音樂(lè)太豐富了,太寶貴了,我們必須深入學(xué)習(xí)鉆研。比如陜北民歌《蘭花花》,只有上下兩句,就能流傳下來(lái)久唱不衰。哪位作曲家能有這樣的本事?
觀千劍而后識(shí)器,操千曲而后知音。博覽群書,方可博其學(xué)。廣文群音者——施光南,終成大家。
1964 年元旦,天津音樂(lè)學(xué)院大禮堂張燈結(jié)彩,歡聲笑語(yǔ),熱鬧非常,臺(tái)上將要表演的是滑稽小品,麒派京劇選段《徐策跑城》。小品策劃者、導(dǎo)演兼伴奏都是施光南,主演是印尼歸僑同學(xué)盧亮輝。施光南先以報(bào)幕員形象亮相,他熱情地走到臺(tái)口,以清爽柔和的聲音報(bào)幕:“尊敬的老師們,親愛(ài)的同學(xué)們,請(qǐng)欣賞麒派京劇《徐策跑城》。這位徐策是從南陽(yáng)印度尼西亞跑來(lái)的,由于時(shí)間倉(cāng)促,來(lái)不及合樂(lè)排練,找不到伴奏樂(lè)隊(duì),伴奏由我來(lái)承擔(dān)?,F(xiàn)在請(qǐng)看他的精彩演出吧!”臺(tái)下師生聽(tīng)后,紛紛交頭接耳,相互議論:“這是誰(shuí)呀?印度尼西亞,麒派京劇?”
此時(shí),側(cè)臺(tái)的盧亮輝口中嘟嘟囔囔念叨著生怕忘詞兒。這里要說(shuō)明一下,盧為何在念白唱詞上這么費(fèi)勁?只因當(dāng)時(shí)印尼華排華,成批華僑回國(guó)不久,漢語(yǔ)會(huì)話尚不熟練,日常生活中難免鬧出些笑話。比如,給自行車打氣,有人會(huì)說(shuō)成給自行車裝點(diǎn)風(fēng)。僑生女同學(xué)讓別人梳頭,把頭發(fā)分縫會(huì)說(shuō)成請(qǐng)你給我頭上開(kāi)一條路。盧是作曲系學(xué)生,除學(xué)習(xí)和聲、復(fù)調(diào)、對(duì)位、織體配器等課程外,民間音樂(lè)、戲曲音樂(lè)也是必修課,他在課上模唱京劇、昆曲、秦腔唱段時(shí)洋腔土調(diào),吐字又夾雜著客家話語(yǔ)音,常常把老師同學(xué)逗得笑涕橫飛!
施光南機(jī)敏地發(fā)現(xiàn)這充滿喜劇色彩的素材,又深知盧亮輝性格和善,風(fēng)趣幽默,有關(guān)他的笑話成堆成串,就與他商量在元旦晚會(huì)上表演這個(gè)節(jié)目。盧很有表演欲望,但擔(dān)心自己從未登過(guò)臺(tái),怕演不好。施說(shuō),演不好,效果更好,咱又不是京劇演員?盧欣然同意,于是施光南模仿周信芳大師的唱段作舞,給盧亮輝大致比劃了一遍,二人只等元旦到來(lái)。
施光南音樂(lè)廣場(chǎng)
各位先別忙著看戲,容我把盧亮輝同學(xué)再做個(gè)介紹?;貒?guó)后憑著自己的特長(zhǎng),報(bào)考天津音樂(lè)學(xué)院作曲系被錄取,與從音樂(lè)附中升入本科的施光南同班。他生在椰島之國(guó)印尼,與南洋僑生一樣,初見(jiàn)北方降雪直撲雪地打滾撒歡。天津冬季需蓋棉被,他蓋上后總覺(jué)得四面透風(fēng),起身看施光南等同學(xué),發(fā)現(xiàn)棉被卷成筒狀折起部分壓在身下,他照樣卷蓋隨即躺下。睡了幾天,總是腿腳一動(dòng),熱氣從下直升頭臉跑光了。于是,再起身看施光南等人,大聲說(shuō)道:“哈,腳下被子是折回來(lái)壓在下邊的,你怎么不一次告訴我?讓我這幾天還是受冷?!笔┕饽险f(shuō):“學(xué)知識(shí)要認(rèn)真仔細(xì),你太粗心大意了?!比奚崛撕逍Σ恢埂?/p>
1964 年下半年,全院師生下農(nóng)村永年縣參加“四清“”運(yùn)動(dòng)。剛到農(nóng)村時(shí),要準(zhǔn)備文藝節(jié)目為老鄉(xiāng)演出,盧負(fù)責(zé)譜曲,另一同學(xué)寫詞,聲樂(lè)系同學(xué)演唱。眼看臨近演出,寫詞同學(xué)愁眉不展,盧更著急,催問(wèn)同學(xué)快些交詞。同學(xué)說(shuō)出難點(diǎn),并念詞給他聽(tīng):“工作隊(duì)到我家,好像當(dāng)年老八路……”,這押不上韻呢。盧一拍腦袋說(shuō):“你真笨,這樣寫不就行了——工作隊(duì)到我家,好像當(dāng)年老路八?!睆拇?,盧直到畢業(yè)留校任教,無(wú)人叫其真名,異口同聲稱“老路八”。此人如此幽默,上臺(tái)演出能不好笑?
還是看戲吧,臺(tái)上靠近天幕處,施光南正襟危坐,就位于小三角鋼琴旁。他舉手中彈,咚—咚—,低音區(qū)極不和諧的和弦,不,簡(jiǎn)直是混雜的音團(tuán),咚—咚—咚—,急促噪響。他回頭看臺(tái)口,不見(jiàn)盧上場(chǎng),便大聲喊道,快上呀!這時(shí),只見(jiàn)盧口戴袋白麻,還是白布條做成的長(zhǎng)胡須髯口,本應(yīng)是帶翅的官帽卻被他用一頂毛線軟帽代替,身穿到腳面的長(zhǎng)褂,踉踉蹌蹌跑上臺(tái)來(lái)。這樣的徐策,遠(yuǎn)看像逃難的,近看像要飯的,哪里像高官權(quán)臣?師生們一看到盧亮輝,又是這等模樣,頓時(shí)前仰后合,笑聲鼎沸。此時(shí),鋼琴奏出京劇唱腔過(guò)門,盧用他特有的客家口音模仿麒派的沙啞,唱出那句,老,西,哇。隨著他一句一句唱下去,句句引起臺(tái)下陣陣掌聲和歡笑聲。盧亮輝表演成功,施光南策劃導(dǎo)演成功。
時(shí)光如濤,半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了,我看過(guò)國(guó)內(nèi)外不知多少場(chǎng)精彩的文藝演出,有些已經(jīng)淡忘,唯此不專業(yè)的逗樂(lè)表演,至今想起來(lái),笑淚染須。當(dāng)年的校友們不會(huì)忘記吧,海河之濱,津音附中、院部,回蕩的歌聲、樂(lè)聲,青春的身影,勃發(fā)的激情,我們與施光南共同經(jīng)歷的美好時(shí)光。