■馬維衡

第三回第三節(jié)

賞名畫說(shuō)理贊前賢參諸藝論技啟后生

去二又一一照做了一遍。四爺笑說(shuō)：“還算不錯(cuò)，彈琴和打太極拳有相通的地方，打拳時(shí)要沉肩垂肘，彈琴也是一樣，若不松肩，全臂就會(huì)受到牽制，因此要在這兩個(gè)部位放松。肩、肘兩個(gè)關(guān)節(jié)是相關(guān)聯(lián)的，運(yùn)動(dòng)時(shí)應(yīng)注意肩關(guān)節(jié)松開下沉，左手走音時(shí)要有意識(shí)地使左右引伸，右手要前后呼應(yīng)。你過(guò)來(lái)，我彈給你看。”四爺坐在琴前，兩手在弦上摸了數(shù)次，只是撥出了幾個(gè)不太好聽的聲音。先生在一旁忍俊不住，打趣地笑道：“你啊，還是做做你的君子為好，一動(dòng)手嘛，立刻就會(huì)露餡了。剛才你一口氣講了那么多，連我都聽糊涂了，叫他怎能記得！”四爺連喝了幾口茶說(shuō)：“我說(shuō)的這些都是孫社長(zhǎng)和老太爺他們的教琴秘法，我也只記得一半了，這些可能你都沒聽聞過(guò)。現(xiàn)今有許多彈琴人對(duì)坐姿都不太講究了，一彈起琴來(lái)便搖頭晃腦，有的甚至張口、撮唇、撇口、昂頭、歪口、合眼。我還看過(guò)幾位大腿蹺在二腿上，褲子擼到膝蓋上，袖子卷到膀節(jié)彎子上，雙手在琴弦上亂舞著，活像個(gè)《打漁殺家》中的教師爺模樣，一派市井狂悖之態(tài)、輕薄淫蕩之相。我廣陵派《五知齋琴譜》述錄身有五謬：頭足搖動(dòng)，妄肆瞻仰，錯(cuò)亂中輟，精神散慢，下指疏慵之病。你可切忌，坐姿要穩(wěn)當(dāng)，神態(tài)要端莊?？船F(xiàn)今彈琴的大多有燥氣，有裝模做樣之嫌，不像老先生有文氣，無(wú)論哪一張照片，都給人以琴人合一的美感和靜氣。以后你找些老琴家的彈琴照給他看看，接接氣，找找感覺。”四爺喝了口茶又說(shuō)：“今天話說(shuō)多了，還真有些累。你再教教他，我回房休息去了。”

話說(shuō)去二自開指以來(lái)，習(xí)琴之初的技法練習(xí)，雖說(shuō)既單調(diào)又乏味，但他興致不減，去先生處尤勤。即使在工作中或行走在路上，雙手也常摹擬著抹挑勾剔、吟猱綽注技法。友人、路人、家人見狀，都笑說(shuō)他得了雞爪瘋。去二卻道這叫做拳不離手，曲不離口。雖只兩個(gè)月，便已學(xué)會(huì)了《仙翁操》、《耕莘釣涓》、《良宵引》。

這天下午往先生處，正巧四爺在先生房前曬太陽(yáng)。見去二到來(lái)，四爺高興道：“好久沒見著你了，天氣冷了，晚上我也怕出房門。不知你琴學(xué)到什么份上了？”去二道：“已學(xué)會(huì)彈三個(gè)曲子了?！彼臓斦f(shuō)：“那彈給我聽聽呢?！比ザ潞?，一口氣彈完三個(gè)曲子，喜滋滋地轉(zhuǎn)過(guò)臉望著四爺，盼著他說(shuō)上幾句夸獎(jiǎng)的話。

卻見四爺面無(wú)表情地對(duì)先生說(shuō)：“你教得太快了，你看他基本指法還沒練好，就連教他三曲。這樣下去，怕也這只能教出一個(gè)花拳繡腿的庸手罷了。”先生面露難色地道：“按照以往的教法是好，基本功扎實(shí)。不過(guò)實(shí)在太枯燥了。算來(lái)到我家學(xué)琴的，先后也有十余人了，但大多知難而退，幾乎沒一個(gè)學(xué)成。我想先教他幾曲，讓他先找到彈曲子的樂(lè)趣，然后再反過(guò)來(lái)加強(qiáng)他基本技法練習(xí)?！彼臓敵了剂似痰溃骸澳愕南敕ㄒ膊粺o(wú)道理。不過(guò)我覺得前面的那些學(xué)生，大多是一時(shí)心血來(lái)潮，學(xué)琴多是為了好奇和附庸風(fēng)雅。真正想學(xué)琴的人是有恒心、能吃得了苦、耐得住性子的。”

去二見四爺似有責(zé)怪先生之意，忙說(shuō)：“先生原本叫我練兩個(gè)月指法的，只是覺得太枯燥了，才央求先生教曲子的。”四爺說(shuō)：“我知道的，《禮記·學(xué)記》中說(shuō)‘人之學(xué)也，或失則多，或失則寡，或失則易，或失則止。’這是多數(shù)人在學(xué)習(xí)方面的問(wèn)題。大凡初學(xué)者都有這樣的毛病，未會(huì)走即想跑，而且貪多，你想啊，學(xué)武功的人先學(xué)的不是招式，而是先練馬蹲步。馬蹲步練到家后，腳下就如生了根似的，猶如一株大樹，人欲推倒它，結(jié)果倒下的是推它的人。彈奏古琴是以其獨(dú)有的技法為基礎(chǔ)的。在初學(xué)琴的過(guò)程中，你首先獲得的不是自由，而是規(guī)范的約束。如果不經(jīng)歷這樣一個(gè)規(guī)范的約束時(shí)期，則很難達(dá)到古琴藝術(shù)表情達(dá)意的神奇化境。因此，在這階段，你必須戒掉急于求成的毛病。我曾聽孫社長(zhǎng)說(shuō)過(guò)，他在隨其父孫檀生學(xué)琴的過(guò)程中極為嚴(yán)格，就是一遍又一遍地練，一首琴曲要彈一百遍向上。如果彈的過(guò)程中有一吟一猱被認(rèn)為不夠正確，就得重練一百遍，因此，他的每一首琴曲幾乎都練到千遍以上。他雖然從小受其熏陶喜愛古琴，但這樣幾百上千遍地練，必然感到枯燥乏味。有的小曲子只需學(xué)十幾遍就會(huì)了，但他父親仍然要求他練數(shù)百遍，一遍也不準(zhǔn)馬虎，當(dāng)時(shí)他也極不理解，反而覺得厭煩，后來(lái)在他教學(xué)生時(shí)才體會(huì)到，要是沒有苦練數(shù)百遍的基礎(chǔ)，就彈不出韻味來(lái)。只有這樣，才能基礎(chǔ)扎實(shí)，才能下指自如，才能得心應(yīng)手，所以啊，你……”

去二連忙端起茶杯遞到四爺面前說(shuō)：“我明白了，老子曰：‘合抱之木，生于毫末；九層之樓，起于累土。千里之行，始于足下?！彼臓敼χ鴵狭藫隙湔f(shuō)：“這就對(duì)了，你還懂得點(diǎn)道的。不過(guò)你記錯(cuò)了，春秋時(shí)還起不了九層之樓。應(yīng)是‘九層之臺(tái)’。來(lái)！你先彈曲《仙翁操》給我聽聽。”待去二彈完，四爺?shù)溃骸翱礃幼幽氵€真下了些苦功，不過(guò)你下指出音一重則爆，一輕則浮，左手走音也浮于琴面，未能入木，你可感覺到?jīng)]有？”去二說(shuō)：“感覺到了，聽先生彈琴出音是那么醇厚，如乳燕穿簾，兜底而起。我也在家?？嗫嗨妓?，但無(wú)論怎樣，彈出的音總是非浮即燥。是不是我指甲太薄的原因??？”

四爺說(shuō)：“指甲的厚薄也是因人而異，有其先天的因素，但據(jù)我所知，也有通過(guò)鍛煉而得以改善的。以前張子謙先生指甲又簿又軟，孫先生說(shuō)他先天有缺陷，但他練琴是最勤快的一個(gè)，后來(lái)不知不覺中指甲也增厚了許多。人體各部位說(shuō)也奇怪，你用得越多反而會(huì)越發(fā)達(dá)。指甲軟薄當(dāng)然是缺陷，但重在揚(yáng)長(zhǎng)避短?！比ザ溃骸拔颐刻炀毲俣荚谒男r(shí)之上，但用力越大音反越浮越燥?！彼臓斦f(shuō)：“你所用的力是死力，手指的力在彈奏中只是輔助的手段?？梢赃@樣理解，若靠手指的力來(lái)彈撥，就如那唱歌，氣用在喉，聲音雖大但沒有根，傳之不能久遠(yuǎn)。要學(xué)會(huì)用氣，指的力量要來(lái)自于腕，腕的力量來(lái)于肘，肘的力量來(lái)于肩，肩的力量要來(lái)于源氣。來(lái)，你坐正，聽我口令，將氣沉于丹田，慢慢流于肩、肘，再運(yùn)之于腕，發(fā)之于指，彈！”去二下指彈出了一聲，先生在一旁驚笑道：“咦！是松沉渾厚些了，他還來(lái)得真快?！彼臓斦f(shuō)：“你可別忘了他學(xué)過(guò)練聲，本來(lái)丹田有氣，經(jīng)我這一點(diǎn)撥便將他潛能發(fā)揮了出來(lái)。這叫教得其法，學(xué)便得其道。好！你按此法，不準(zhǔn)停，練上個(gè)五十遍?！?/p>

待去二練完，四爺問(wèn)道：“你感覺可好些嗎？”去二說(shuō)：“好多了，雖說(shuō)手指有些酸痛但心里是甜甜的，就像丟失了寶物，找了好久也找不到，忽然有一天失而復(fù)得那樣高興?！彼臓斘⑿χ蛔〉攸c(diǎn)頭說(shuō)：“好！你這幾句是心里話，雖很平常，但大有佛家所說(shuō)‘開悟’之禪意。今后你要以此類推，在修身上保持自己內(nèi)心的寧?kù)o、安祥；在學(xué)琴上要深究其奧秘和疑惑，這就是禪宗里的‘歷鏡驗(yàn)心’。今天天氣暖和，我精神也不錯(cuò)，你就留下來(lái)吃晚飯。晚上我再給你說(shuō)說(shuō)左右手的技法和取音?！?/p>

這時(shí)先生拿了只竹籃出了門。一陣?yán)滹L(fēng)吹進(jìn)，四爺忍不住打了個(gè)寒噤。去二連忙在手爐和腳爐里添了些木炭遞給四爺。四爺望了望墻上的日歷，說(shuō)：“我家以前有副對(duì)聯(lián)寫到，‘無(wú)情歲月增中減，有味詩(shī)書苦后甜?！瘡椫搁g，我已是七十多歲的老人了。再過(guò)個(gè)把月又到春節(jié)了，雖說(shuō)又增添了一歲，卻又向黃泉路上邁進(jìn)了一步。要不是少小學(xué)些東西，這活得真無(wú)樂(lè)趣。你啊，雖說(shuō)年輕，也不能虛度光陰，光陰似箭??！”

“古人說(shuō)得好：‘一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰?！肴松园耸畾q來(lái)算，也只活了二萬(wàn)八千多天，再減去十八歲前少不懂事，六十歲后老而無(wú)用，再減去一半睡眠，其黃金時(shí)期也只有七千多天，何其短暫?。∷纬韺W(xué)大家朱熹說(shuō)：‘少年易學(xué)老難成，一寸光陰不可輕?！绮粻?zhēng)朝夕，就會(huì)虛度一生，落得個(gè)老大徒悲傷的結(jié)果。你啊，除認(rèn)真工作、學(xué)琴之外，還要多讀些書。清人章學(xué)誠(chéng)說(shuō)：‘非積無(wú)以斷其義，非才無(wú)以善其文，非學(xué)無(wú)以練其事。’欲學(xué)好傳統(tǒng)藝術(shù)，沒有深厚文化修養(yǎng)為基礎(chǔ)是不行的，尤其是學(xué)習(xí)古琴。琴界中能將琴?gòu)椇玫?，百人中不滿二三，即此二三人中，真能善曲的，也難見其一。過(guò)去琴?gòu)椀煤玫娜?，多為博學(xué)鴻儒、文章書畫大家。你想啊，讀書在人生中何其重要！”

（未完待續(xù)）