田賀君

“理論本質(zhì)上什么也不是，它只有通過(guò)歷史行動(dòng)，通過(guò)真正忠誠(chéng)的對(duì)歷史的校正，才能實(shí)現(xiàn)自身。”1居伊·德波如是說(shuō)。對(duì)于歷史行動(dòng)的諸多推演也無(wú)非是要不斷地印證如今理論的合理性，二者互文見(jiàn)義，由此產(chǎn)生歷史和理論的雙重價(jià)值。

中國(guó)武俠電影作為一個(gè)業(yè)已形成的專有名詞，在其被定義的那一刻，它就擁有了其繼往開(kāi)來(lái)的歷史年輪與脈絡(luò)。那么，迄今為止，我們對(duì)于中國(guó)武俠電影的認(rèn)知多數(shù)只停留在了《火燒紅蓮寺》的1928年到1931年以及港臺(tái)武俠片的影史鏡像中?！?932年以后，神怪武俠片在中國(guó)內(nèi)地已被基本禁絕，不帶神怪內(nèi)容的武俠片也只有余續(xù)零星”2，“直到1938年，上海‘孤島’時(shí)期，一些影片公司又重新攝制武俠電影”。3截至2018年8月30日，中國(guó)知網(wǎng)全文搜索“武俠電影”共有9602篇論文，全文搜索“武俠片”得到3670條搜索結(jié)果。在如此多的研究文章中，對(duì)于1938年到1949年這一時(shí)期的武俠電影專門的研究和論述卻寥寥無(wú)幾。

縱觀中國(guó)電影史，這一時(shí)期的武俠片意義非凡。如果將這一時(shí)期的武俠片大膽地稱為“戰(zhàn)時(shí)武俠片”的話，那么這些電影中的俠客們就是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代人們尋求精神救贖的心靈救世主，而非傳統(tǒng)電影史意義上麻醉神經(jīng)的麻醉劑。如果將這一時(shí)期的武俠片籠統(tǒng)地稱之為“四十年代武俠片”的話，那么這一時(shí)期的武俠片就是內(nèi)地武俠衣缽南傳以后五十年代香港武俠片的發(fā)軔。就像武俠片真正成型于1928年的《火燒紅蓮寺》一樣，這一片種是從1919年的《車中盜》為源流發(fā)展而來(lái)的。五十年代香港武俠片的繁榮離不開(kāi)1938-1949年這一階段的預(yù)熱和試跑。1944年吳文超導(dǎo)演的《霍元甲》是第一部以霍元甲為主人公的電影，這之后，港臺(tái)武俠影視銀幕上霍元甲、陳真成為座上賓。1949年胡鵬導(dǎo)演的《黃飛鴻正傳上集之鞭風(fēng)滅燭》是第一部黃飛鴻影片，此后，黃飛鴻這一形象風(fēng)靡港臺(tái)。不僅如此，類似《陳查禮大破隱身盜》（1941）、《女盜白蘭花》（1942）、《陳查禮智斗黑霸王》（1948）等這些具有武俠意識(shí)的影片為此后港臺(tái)的警匪片、偵探片、功夫片、喜劇片提供了有益的參照。

在進(jìn)行具體史料論述之前，應(yīng)先探討以下幾個(gè)問(wèn)題。

第一，有關(guān)武俠電影的界定，在各家關(guān)于武俠片的定義中都未離開(kāi)關(guān)于“武”與“俠”的雙重構(gòu)建這一范疇，即武俠電影就是“俠而有武”的電影。那么問(wèn)題來(lái)了，“俠而不武”的電影是武俠片么？“只武不俠”的黑幫片算武俠片么？或者《女盜白蘭花》（1942）這樣的偵探類型的電影能否歸為武俠片范疇？類似于以上情況的片子我們只能說(shuō)這些是具有武俠意識(shí)的電影，不能都籠統(tǒng)地將其歸為武俠片范疇，因?yàn)橐粋€(gè)藝術(shù)門類存在的前提條件就是對(duì)于自身的約束與限定。因此，判定一部影片是否為武俠電影要綜合考量，即按照“俠而有武”的判斷標(biāo)準(zhǔn)綜合考量。

第二，史料整理過(guò)程中不能望文生義。由于1938-1949年的武俠電影大部分都被禁毀了，剩下的殘片也寥寥無(wú)幾，因此我們只能根據(jù)今天能找到的電影本事或其他資料來(lái)判定存目影片是否為武俠片，在這一過(guò)程中容易根據(jù)片名臆斷其性質(zhì)。要注意的是并非所有的帶有“英雄”“大俠”“大盜”“大戰(zhàn)”的影片都為武俠片。在史料整理這一過(guò)程中不可根據(jù)片名主觀臆斷。

第三，粵語(yǔ)武俠片和國(guó)語(yǔ)武俠片并非對(duì)立的。研究者習(xí)慣于將國(guó)語(yǔ)武俠片和粵語(yǔ)武俠片區(qū)分開(kāi)來(lái)，除語(yǔ)言以外，二者其實(shí)本質(zhì)上是沒(méi)有太大差異的，這兩類武俠片根本上就是一種。其表現(xiàn)主體都是俠客、劍客、英雄；演員方面，粵語(yǔ)武俠片的演員好多都是粵劇演員出身，比如新馬師曾、關(guān)德興，國(guó)語(yǔ)武俠片也是如此，比如粉菊花是海派京劇演員，袁美云也是京劇名票。就今天的電影銀幕而言，技術(shù)的全面進(jìn)步，使得國(guó)粵兩種語(yǔ)言可以任意切換。不僅如此，香港回歸祖國(guó)已經(jīng)二十余載，國(guó)粵兩種武俠電影也應(yīng)該置于同軌同調(diào)的研究范圍之內(nèi)，這是歷史合流之力使然。

我們將1938-1949年中國(guó)武俠電影分為三個(gè)階段，并對(duì)此進(jìn)行淺層次探究，史海鉤沉，得來(lái)不易。

一、劍光俠影白日夢(mèng)（1938-1941）

中國(guó)武俠片在經(jīng)歷了1927-1931年的第一次歷史浪潮以后，就偃旗息鼓了。當(dāng)人們?cè)儆阢y幕上一睹劍光俠影的魅力之時(shí)已是七年以后的1938年了，這正是國(guó)難當(dāng)頭的日子，“當(dāng)數(shù)萬(wàn)萬(wàn)同胞都經(jīng)歷著同一個(gè)民族危難的險(xiǎn)境之中，把一個(gè)交織著俠義與神怪的‘白日夢(mèng)’強(qiáng)行地塞給國(guó)民，這種急功近利的商業(yè)行為，曾引起當(dāng)時(shí)愛(ài)國(guó)的輿論界的嚴(yán)厲斥責(zé)?！?即便如此，在1938-1941年這段時(shí)期，武俠片還是在夾縫中頑強(qiáng)地挺立著。只要不下禁令，武俠片就一直能受到觀眾的喜愛(ài)，而層出不窮。這說(shuō)明這種“封建的小市民藝術(shù)”成就著觀眾的白日夢(mèng)，一種白日夢(mèng)似的武俠夢(mèng)?！爸袊?guó)民間有源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的四個(gè)夢(mèng)：武俠夢(mèng)、清官夢(mèng)、明君夢(mèng)、神仙夢(mèng)。俠客能夠揮劍上陣、匡正扶弱、拯世濟(jì)難，自然深受百姓歡迎。俠客為了正義可以置王法于不顧，把江湖作為一個(gè)不受王法束縛的天地，想建立自由自在的世外桃源?！?在國(guó)難之際，遭殃的是全體民眾，這其中也包括電影產(chǎn)業(yè)，不可否認(rèn)的是：“這種奴役與壓迫的雙重歷史處境，不僅使電影的外部條件變得非常惡劣，而且也必然‘內(nèi)化’到電影藝術(shù)的自身形態(tài)中?！?

在這一時(shí)期武俠片的創(chuàng)作中，藝華影業(yè)公司表現(xiàn)突出。藝華影業(yè)公司1932年10月由嚴(yán)春堂創(chuàng)辦，起初云集了田漢、夏衍、陽(yáng)翰笙等左翼編劇，1936年藝華公司改變了制片方針又成為“軟性電影”的陣地，著名的軟性電影《化身姑娘》（1936-1939四集）就出自藝華公司。在這一時(shí)期，藝華公司王元龍導(dǎo)演了《燕子盜》（1939），李萍倩拍攝了《英烈傳》（1941），吳文超導(dǎo)演了《隱身女俠》（1940）、《火燒紅蓮寺》（1940）、《中國(guó)羅賓漢》（1941）、《紅蝴蝶》（1941）、《蕩寇大俠》（1941）等武俠電影。除藝華影業(yè)公司以外，還有光明影業(yè)公司的《王氏四俠》（1938）；新華公司的《兒女英雄傳》（1938）、《中國(guó)三劍客》（1939）；華新影業(yè)公司的《林沖雪夜殲仇記》；合眾影片公司的《文素臣》（1939-1940）；中國(guó)聯(lián)美公司的《黃天霸》（1940）；光華影業(yè)公司的《紅拂傳》（1940）；三星貿(mào)易公司的《蕩寇志》（1941）等。

這一時(shí)期的武俠電影主要分兩類，一類是對(duì)于民間傳說(shuō)和武俠小說(shuō)的再?gòu)?fù)制，即所謂的“新瓶裝舊酒”或者說(shuō)“炒冷飯”。比如光明影業(yè)公司的《王氏四俠》即對(duì)1927年史東山的同名“浪漫派古裝武俠片”的再創(chuàng)造。更有甚者，吳文超的《火燒紅蓮寺》即試圖再蹈“火海”。《兒女英雄傳》《三盜九龍杯》（1939）、《大破銅網(wǎng)陣》（1939）、《黃天霸》《紅拂傳》《蕩寇志》等這些武俠電影基本就是借武俠小說(shuō)的名氣來(lái)吸引觀眾。

吳永剛雖以《神女》名留影史，但他卻是一個(gè)地道的神怪武俠片的導(dǎo)演，比如《四潘金蓮》《秋翁遇仙記》等等。這一時(shí)期他的《林沖雪夜殲仇記》是同類武俠片中最有民族意識(shí)的一部。故事出自《水滸傳》第十回“林教頭風(fēng)雪山神廟，陸虞候火燒草料場(chǎng)”。只看這個(gè)名字“殲仇”二字，就能體會(huì)出導(dǎo)演吳永剛的良苦用心，國(guó)仇家恨，正是導(dǎo)演的題中之義，這樣的字眼十分鮮豁地表達(dá)出了導(dǎo)演試圖以此喚醒民族反抗意識(shí)的決心與宏愿。

特別值得一提的是朱石麟導(dǎo)演的《文素臣》，這一電影從1939年到1940年共拍攝了四集?！段乃爻肌吩臼侵焓霝楫?dāng)時(shí)“海派”京劇名伶周信芳（藝名麒麟童）編創(chuàng)的連臺(tái)本戲。故事取自清人夏敬渠的長(zhǎng)篇小說(shuō)《野叟暴言》。主人公文素臣是一書(shū)生，他辭母別妻出外游學(xué)，路途之中除暴安良，當(dāng)朝太師欲將文素臣舉薦給太子，以圖鋤奸救國(guó)。此劇經(jīng)周信芳公演，立即萬(wàn)人空巷，一票難求，《文素臣》轟動(dòng)申城。此劇被當(dāng)時(shí)上?！渡陥?bào)》評(píng)為1939年“上海最紅的戲”，1939年遂稱“文素臣年”。這一年，《文素臣》也出現(xiàn)在了電影大銀幕上，并且朱石麟高歌猛進(jìn)地拍到了第四集?！熬﹦〉戎袊?guó)傳統(tǒng)藝術(shù)也給武俠片提供了滋養(yǎng)?！?電影《文素臣》的公映大獲成功，它的成功受京劇藝術(shù)的影響這一點(diǎn)是無(wú)疑的。除此以外，這部武俠大戲還寄托了創(chuàng)作者和觀眾的家國(guó)情懷，文素臣不是水泊梁山的響馬，也不是江湖上的黃天霸，他本身是一個(gè)書(shū)生，是一個(gè)知識(shí)分子，武夫是不能救國(guó)的，而一介書(shū)生更是百無(wú)一用，所以，文素臣必須是一個(gè)能文能武的儒俠，“文能提筆安天下，武能上馬定乾坤”。這部電影受歡迎的原因就在于他寄托了受眾對(duì)于知識(shí)分子救國(guó)的希望，也激發(fā)著知識(shí)分子投筆從戎的一腔救國(guó)熱血。觀眾把文素臣當(dāng)成了完美的偶像，這一偶像亦是戰(zhàn)時(shí)鼓舞民眾堅(jiān)強(qiáng)下去的精神支柱。

傳統(tǒng)影史觀一直認(rèn)為戰(zhàn)時(shí)武俠片具有消極色彩，具有迷惑性。但從細(xì)節(jié)上講，這一時(shí)期的武俠片也是具有家國(guó)情懷和民族意識(shí)的。歷史的車輪滾滾向前，而我們也應(yīng)該重新尋找電影史的坐標(biāo)，以求更加系統(tǒng)全面地再現(xiàn)歷史，啟迪后人。

這一時(shí)期的第二類武俠電影是模仿西方類型片的“洋武俠片”，比如陳翼青導(dǎo)演的《中國(guó)三劍客》，吳文超的《中國(guó)羅賓漢》等等。《三劍客》是法國(guó)浪漫主義作家大仲馬的小說(shuō)，而“羅賓漢”是英國(guó)民間傳說(shuō)的英雄人物。雖然這些電影的創(chuàng)作者不乏探索新類型的初衷，但從更深一層次的角度來(lái)說(shuō)，這些作品體現(xiàn)了半殖民地環(huán)境下中國(guó)人對(duì)西方的一種諂媚心理。更進(jìn)一步講，這也說(shuō)明了封建舊中國(guó)長(zhǎng)期以來(lái)抱捧的武俠故事內(nèi)核已經(jīng)被耗擲一空了，其創(chuàng)作素材早已告急。因此，創(chuàng)作者不得不虛化中國(guó)本體，套上西方的外殼來(lái)吸引觀眾。盡管如此，從中國(guó)武俠電影的源流上看，1919年商務(wù)印書(shū)館任彭年導(dǎo)演的《車中盜》就是根據(jù)民國(guó)翻譯家林琴南翻譯的美國(guó)偵探小說(shuō)《焦頭爛額》中的“火車行動(dòng)”改編而成的，這聽(tīng)起來(lái)和“美國(guó)西部片之祖”《火車大劫案》有些類似。“武俠片受美國(guó)西部片和偵探片以及日本武士電影影響較大?！?在今天看來(lái)，這也是不爭(zhēng)的事實(shí)。

圖1.電影《黃飛鴻之南北英雄》

二、光影“仇云”留俠骨（1942-1945）

1941年12月8日，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，其后日軍進(jìn)駐上海租界，為了執(zhí)行其電影文化侵略方針，日軍于1942年5月將“新華”“藝華”“國(guó)華”“金星”等12家公司合并成“中華聯(lián)合制片股份有限公司”（簡(jiǎn)稱“中聯(lián)”）。次年，日軍為了完成對(duì)中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)的全面管控，在“中聯(lián)”基礎(chǔ)上又成立了集制片、發(fā)行、放映三位一體的“中華電影聯(lián)合股份有限公司”（簡(jiǎn)稱“華影”）。

在上海，中華電影聯(lián)合股份有限公司攝制出品的80余部電影中，只有為數(shù)不多的幾部武俠片。盡管如此，中國(guó)武俠電影這一根脈也因此得以延續(xù)。在中國(guó)武俠電影史這條長(zhǎng)鏈中，1942年到1945年這段時(shí)間，武俠電影進(jìn)入“華影”時(shí)期。這一時(shí)期的武俠電影有吳文超導(dǎo)演的第一部以霍元甲為主人公的電影《霍元甲》（1944），王引導(dǎo)演的《俠情記》（1945）以及王元龍、王介人編導(dǎo)的《混江龍李俊》（1945）等。除此以外，這一時(shí)期還有燕京影業(yè)公司的《紅線傳》（1943）、《十三妹》（1943）等武俠電影。

我們今天還能看到《混江龍李俊》這部電影。京劇有一出名劇叫《打漁殺家》，故事取材于《水滸后傳》《蕩寇志》等《水滸傳》續(xù)書(shū)。梅蘭芳、馬連良、周信芳等名伶均擅演此劇，觀眾更是百看不厭?！痘旖埨羁　分v述了一個(gè)和《打漁殺家》基本一樣的故事，為的是利用京劇故事的膾炙人口來(lái)吸引更多人觀看。

李俊與女兒桂英在太湖上打漁，衛(wèi)護(hù)漁民安危?！靶±顝V”花榮死后，樂(lè)和與童威攜義兄花榮夫人及其子花逢春行至太湖，得遇李俊父女，并一同住在李俊剛建好的新宅之中。李俊將女兒桂英許配花逢春，丁廉訪之子欲霸占桂英為妻，借呂太守勢(shì)力強(qiáng)征漁稅，逼娶桂英。桂英被搶后，李俊攜童威劫牢反獄，殺了丁廉訪一家。這是一部地道的水滸武俠片，有三場(chǎng)重戲：第一場(chǎng)，丁公子在太湖岸邊強(qiáng)征漁稅，李俊等老少英雄設(shè)計(jì)將丁公子主仆騙入船中，逼他取消漁稅；第二場(chǎng)，丁公子搶走桂英，官府捉拿李俊等人，兩方在酒樓和茶館刀兵相見(jiàn)；第三場(chǎng)，桂英被搶入丁府，樂(lè)和與花逢春被押進(jìn)牢房，李俊與童威劫牢反獄，老少英雄夜入丁府，斬殺全家。這三場(chǎng)戲是層層推進(jìn)，步步緊逼。動(dòng)機(jī)之一是丁府欲霸占桂英；動(dòng)機(jī)之二是水滸英雄為太湖漁民除害。美人與正義是武俠電影中必不可少的元素，在這里，美人即正義。特別值得一提的是，李俊等人并未對(duì)丁府一家趕盡殺絕，桂英向父親求情不要?dú)⒑Χ〖业纳倌棠蹋灰虍?dāng)時(shí)這個(gè)少夫人并未與丈夫狼狽為奸，反而給桂英說(shuō)了幾句好話。李俊不殺她的原因是：“因?yàn)槟闶且粋€(gè)好人?！边@也是俠客與強(qiáng)盜的本質(zhì)區(qū)別。

《混江龍李俊》這部電影的開(kāi)頭是一個(gè)拱橋的圓形框景鏡頭，湖上漁船在捕魚(yú)，緊接上夕陽(yáng)下李俊收漁網(wǎng)，水面波光耀眼，桂英面帶笑容的一組鏡頭。這組鏡頭設(shè)計(jì)得十分講究，給觀眾一種祥和靜謐的感受，這也與后來(lái)的打漁殺家形成了強(qiáng)烈的視覺(jué)反差與心理落差。片中的長(zhǎng)鏡頭節(jié)奏舒緩，固定鏡頭構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn)，且部分鏡頭寓意深刻，同時(shí)代比較而言，是十分成熟的。呂太守嚴(yán)刑拷打花逢春，退堂以后鏡頭上搖至“正大光明”匾。李俊劫走樂(lè)和與花逢春以后呂太守并未親自處理，只是叫人通知守備，而自己只顧與妻妾貪歡，床簾拉上以后鏡頭又下?lián)u至床下的繡鞋。這樣兩組鏡頭就塑造了一個(gè)昏官形象。當(dāng)然，這部電影也有好多不盡人意的地方，比如樂(lè)和的笛膜一破就要出事，這是一種迷信的創(chuàng)作思想。再比如丁公子剛好要強(qiáng)暴桂英，李俊就帶人趕到了，這亦屬劇情需要，并不自然。

在這部影片中，家國(guó)元素誠(chéng)然不少。李俊的新家落成，大廳正堂上的牌匾就是“盡忠報(bào)國(guó)”四個(gè)字，桂英與花逢春等人在茶館里休息，歌女彈唱的亦是《木蘭辭》這一投軍報(bào)國(guó)的曲詞。除以上直接表露愛(ài)國(guó)情懷的鏡頭組以外，還有好多間接的隱喻，比如李俊等人在酒樓與官府差役辯理：李俊欲隨差役到官府，童威說(shuō)：“大哥，不能去，到了他們那里還會(huì)有我們說(shuō)話的份嗎？”樂(lè)和說(shuō)：“大哥，我們不能夠再忍耐?！笨吹竭@里的觀眾一定會(huì)對(duì)時(shí)局有所感悟，電影銀幕上梁山好漢的言語(yǔ)即銀幕對(duì)面觀眾對(duì)于列強(qiáng)的心聲。再比如，李俊等人打漁殺家以后，太湖是待不下去了，于是親手燒掉剛剛落成的新宅，在影片的結(jié)尾，太湖岸上煙火沖天，李俊在船上搖頭嘆息，家園焚毀了，俠客們又要漂泊異鄉(xiāng)了。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，武俠片的觀眾看到這里也會(huì)有強(qiáng)烈的通感，因?yàn)殂y幕下的他們大多數(shù)亦是背井離鄉(xiāng)，喪失家園，身負(fù)國(guó)仇家恨的。在影片最后，樂(lè)和走出船艙對(duì)李俊說(shuō)：“大哥，你不要太難過(guò)了，我們?cè)偃フ椅覀兊男绿斓睾昧?。”這句話亦是編導(dǎo)在國(guó)殤之時(shí)對(duì)在場(chǎng)觀眾的熱心鼓舞。由此我們看到，《混江龍李俊》這部武俠電影并不是單方面的貪圖片中俠客的逍遙自然，反而是讓俠客們背負(fù)更大的家國(guó)壓力，這是大環(huán)境使然，亦是作為電影觀眾的中國(guó)民眾的內(nèi)心使然。在這樣的條件下，武俠片也要拋棄以往的迷信與玄幻，必須借助家國(guó)情懷才能引發(fā)觀眾共鳴。

“中聯(lián)”的成立宣告了“孤島電影”的終結(jié)，中國(guó)電影陷入了“仇云”慘淡的境地。許多有氣節(jié)的武俠電影導(dǎo)演和演員以及其他電影創(chuàng)作者要么拂袖而去，要么強(qiáng)行被留下來(lái)拒絕與敵偽媾和。在香港，“日軍占領(lǐng)期內(nèi)，香港的中國(guó)人沒(méi)有任何制片活動(dòng)。就中國(guó)電影史而言，這是一段靜默的空白，但這靜默中卻記載著中國(guó)影人的不屈風(fēng)骨”。9這又何嘗不是一種俠骨，是千百年來(lái)中國(guó)人習(xí)武尚德的一種美好品質(zhì)呢？

三、原業(yè)歸宗，俠缽南傳（1946-1949）

1945年8月15日，日軍投降，中國(guó)電影又得以重溫武俠舊夢(mèng)，原業(yè)歸宗，這也成為香港武俠電影真正的起點(diǎn)，武俠電影衣缽南傳。

1946年，蔣伯英的大中華影業(yè)公司最先在香港拍攝國(guó)語(yǔ)片。曾拍攝過(guò)《燕子盜》《紅線傳》《混江龍李俊》等多部武俠電影的“劍客”級(jí)別的武俠導(dǎo)演王元龍重返武俠影壇，拍攝了《兒女英雄》（1948）、《大俠復(fù)仇記》《1948》等武俠電影。王元龍與其弟王次龍（1938版《王氏四俠》導(dǎo)演）對(duì)于中國(guó)武俠電影的貢獻(xiàn)巨大，兄弟倆在四十年代這一時(shí)期的武俠片創(chuàng)作中作品質(zhì)量尤其突出。

作為中國(guó)武俠電影的鼻祖，《車中盜》的導(dǎo)演任彭年也于新時(shí)代影業(yè)公司拍攝了《女羅賓漢》（1948）、《女鏢師三戰(zhàn)神鞭俠》（1949）等武俠電影。此外，還有香港星海影片公司的《飛天女俠》（1948），國(guó)泰影業(yè)公司的《呂四娘》（1948），大中華影業(yè)公司的《宏碧緣》（1948），永耀影業(yè)公司的《黃飛鴻正傳上集之鞭風(fēng)滅燭》（1949）、《黃飛鴻正傳下集之火燒霸王莊》（1949）等武俠電影。

這一時(shí)期的武俠片再次大面積把女俠形象投放到電影大銀幕上，這一方面是一種再?gòu)?fù)制，另一方面也是一種回歸。這是中國(guó)武俠電影創(chuàng)作者重整旗鼓，再次堅(jiān)定武俠信念的開(kāi)始?！笆聦?shí)上，在所有武俠神怪片中，由‘俠女’充任主角的占了一半之多。這一方面表明武俠神怪片制作具有主要依賴攝影技巧（如倒攝、慢攝、復(fù)攝、卡通畫(huà)面的穿插）、剪接技巧和所謂女性之矯健的身軀為號(hào)召而不注重真功夫的特點(diǎn)，另一方面，‘女俠’的大量出現(xiàn)也是受了當(dāng)時(shí)國(guó)民革命中高漲的婦女運(yùn)動(dòng)的影響，這些影片的制作者天真地希望女英雄們能以她們自己手中的刀劍打開(kāi)一條婦女解放的出路。然而，女英雄們?cè)谖鋫b神怪片中所面對(duì)的多為劍仙、魔僧，因而他們的奮斗目標(biāo)終究是虛幻的。”10女俠形象在中國(guó)歷史上如數(shù)家珍，武俠小說(shuō)終歸是傳奇，所以從唐傳奇中的聶隱娘、紅線、紅拂女到明清傳奇中的呂四娘再到胡金銓電影中的俠女，這些都是一脈相承的。

這一時(shí)期的女俠形象大都是傳奇小說(shuō)中的人物，比如《兒女英雄》《宏碧緣》等，“而徐欣夫?qū)а莸摹秴嗡哪铩?，則是二十年代風(fēng)靡一時(shí)的武俠片的翻版?！?1《女鏢師三戰(zhàn)神鞭俠》里的女鏢師雖然幾番戲弄神鞭俠，但最終殲滅群賊的時(shí)候還要依靠神鞭俠，這是一個(gè)依靠男性俠客的女俠，也是一個(gè)傳統(tǒng)的女俠形象，并無(wú)新奇之處。特別值得注意的是《女羅賓漢》，這部電影并不是簡(jiǎn)單的“洋式武俠片”，而是利用“羅賓漢”的名字講述了一個(gè)中國(guó)故事：國(guó)王臨終前委托政務(wù)大臣羅正卿輔助年幼的太子登基，但是遺詔卻被軍機(jī)大臣司徒揚(yáng)明奪走，司徒揚(yáng)明將太子軟禁。羅正卿之女，女扮男裝，以俠盜羅賓漢之名扶危濟(jì)困。司徒揚(yáng)明命御林軍隊(duì)長(zhǎng)張忠耿殺死太子，張隊(duì)長(zhǎng)不忍心加害太子，遂與羅賓漢合力將太子救出皇宮。司徒揚(yáng)明偽做詔書(shū)，自立為王。幸而，羅賓漢盜回國(guó)王真正遺詔，司徒揚(yáng)明陰謀敗露，被羅賓漢殺死。太子得以登基，羅正卿最終發(fā)現(xiàn)羅賓漢原是自己的女兒。本片的主演是赫赫有名的武俠女明星鄔麗珠，外號(hào)“女泰山”，又有“東方女俠”的美稱。她以專拍武俠片塑造俠女形象聞名于世，與其他武俠電影明星相比，鄔麗珠是受過(guò)專門的武術(shù)訓(xùn)練的演員，可謂是真正的武俠電影明星。這部電影與同時(shí)期的武俠片不同的是，女羅賓漢所完成的任務(wù)是有家國(guó)大義的?！秴嗡哪铩分械闹魅斯珔嗡哪锸菫榱私o被文字獄迫害致死的一家人報(bào)仇，屬于私仇?！逗瓯叹墶分v述的是男女俠客的愛(ài)情故事。而《女羅賓漢》卻將主人公置于家國(guó)大義的背景下，這無(wú)疑寄托了導(dǎo)演希望戰(zhàn)爭(zhēng)剛過(guò)，百?gòu)U待興的中國(guó)能早日實(shí)現(xiàn)一統(tǒng)的宏大愿望。這一電影也適應(yīng)了當(dāng)時(shí)的中國(guó)大環(huán)境，片中的家國(guó)情懷，應(yīng)運(yùn)而生。需要注意的是，女俠客雖然功夫了得，但必須依靠男性才能夠完成歷史使命，就這一點(diǎn)而言，《女羅賓漢》難逃窠臼。

在1949年之前，武俠片的陣地在內(nèi)地，新中國(guó)成立以后，一直到1980年，武俠片在內(nèi)地徹底禁絕。所以，這一時(shí)期的武俠片陣地由內(nèi)地轉(zhuǎn)向香港。1949年-1969年是香港武俠片的黃金期。在這一時(shí)期，《黃飛鴻》系列電影共拍了六十余部。而首創(chuàng)黃飛鴻電影形象的導(dǎo)演是胡鵬，當(dāng)時(shí)朱愚齋在香港的《工商日?qǐng)?bào)》，專門撰寫(xiě)以黃飛鴻為主角的連載武俠小說(shuō)，導(dǎo)演胡鵬就根據(jù)這些小說(shuō)拍了上下兩集以黃飛鴻為主角的電影，即《黃飛鴻上集之鞭風(fēng)滅燭》與《黃飛鴻下集之火燒霸王莊》。無(wú)論是“鞭風(fēng)滅燭”還是“火燒霸王莊”，都與火有關(guān)系，這不禁讓我們聯(lián)想到武俠電影的起始之作《火燒紅蓮寺》，或許是薪火相傳寓意與現(xiàn)實(shí)的不謀而合，中國(guó)武俠電影在香港找到了寄托，這一現(xiàn)實(shí)的偶然，也是一種歷史的必然選擇。《黃飛鴻》系列影片是內(nèi)地武俠片俠缽南傳的典范，此后胡鵬導(dǎo)演了六十余部關(guān)于黃飛鴻的電影，是名副其實(shí)的“黃飛鴻電影之父”。而演員關(guān)德興也成為出演黃飛鴻電影最多的演員，人稱“黃飛鴻在世”，以至于黃氏門徒的聚會(huì)都要盛情邀請(qǐng)他去參加。截至2018年林珍釗導(dǎo)演的武俠電影《黃飛鴻之南北英雄》，黃飛鴻系列電影已拍攝了110部，這已打破電影藝術(shù)的吉尼斯世界紀(jì)錄。

結(jié)語(yǔ)

中國(guó)武俠電影，從1919年的《車中盜》開(kāi)始到1949年新中國(guó)成立，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的起步，可以這樣說(shuō)，早期武俠片并未形成完善的美學(xué)范式與結(jié)構(gòu)類型，中國(guó)武俠電影的成型是在南傳以后的香港武俠電影時(shí)期，即1950年到1980年。在武俠電影的前三十年，上層知識(shí)分子視武俠電影這一通俗文藝片種為怪力亂神，劍法道術(shù)禍國(guó)殃民，于新世界無(wú)甚益處。但究其受歡迎的原因，卻是知識(shí)分子筆下的救亡之道德所無(wú)法抹殺的：中國(guó)歷來(lái)就有傳奇小說(shuō)的根基，民眾對(duì)傳奇小說(shuō)的俠劍客既好奇又仰慕，無(wú)論是通過(guò)說(shuō)書(shū)先生的一張嘴，還是假借流行于市的仙俠小說(shuō)，都脛傳于百姓之耳，熟記于大眾心中。老百姓學(xué)著說(shuō)書(shū)人一樣表述他們的劍俠偶像，街談巷議，樂(lè)此不疲。民國(guó)時(shí)期，中國(guó)科學(xué)并不發(fā)達(dá)，“賽先生”只流傳于知識(shí)分子群體之中，老百姓對(duì)科學(xué)的崇拜遠(yuǎn)不及于那些俠客、劍客們。電影公司的老板們對(duì)半殖民地半封建社會(huì)的舊中國(guó)百姓的習(xí)氣了如指掌，于是，武俠片成就了牟利的商機(jī)。

論及1938年至1949年的武俠電影，功績(jī)有三：第一，它延續(xù)了中國(guó)武俠片的根脈。這一時(shí)期的武俠片產(chǎn)量雖然不多，但就是這為數(shù)不多的幾十部使得中國(guó)武俠電影這一中國(guó)唯一的類型電影得以與歷史同流，承前啟后；第二，這一時(shí)期的武俠電影拉開(kāi)了香港武俠電影的大幕，香港武俠片于此借力方能嫻熟過(guò)渡到五、六十年代的高峰期；第三，戰(zhàn)爭(zhēng)年代，武俠片中的家國(guó)情懷給大眾以精神的支撐，心靈的慰藉。通過(guò)上面的表述，四十年代的武俠電影并未拋家棄國(guó)，大部分武俠片反而是舍棄了二、三十年代武俠銀幕上的“劍光斗法”等荒誕的元素，轉(zhuǎn)而向保家衛(wèi)國(guó)等時(shí)代主題靠攏。而這一點(diǎn)，只有進(jìn)一步了解歷史才能拋棄定見(jiàn)，重新獲取新的電影史坐標(biāo)。

【注釋】

1 居伊·德波.景觀社會(huì)[M].王昭鳳譯.南京：南京大學(xué)出版社，2007：94.

2 陳墨.中國(guó)武俠電影史[M].北京：中國(guó)電影出版社，2005：90.

3 陳墨.中國(guó)武俠電影史[M].北京：中國(guó)電影出版社，2005：90.

4 賈磊磊.亂世出豪俠 神話造英雄——中國(guó)武俠電影（1931-1948）[J].當(dāng)代電影，1995：28.

5 張智華.武俠片觀念辨析[J].電影藝術(shù)，2004：56.

6 賈磊磊.亂世出豪俠 神話造英雄——中國(guó)武俠電影（1931-1948）[J].當(dāng)代電影，1995：28.

7 張智華.武俠片觀念辨析[J].電影藝術(shù)，2004：56.

8 張智華.武俠片觀念辨析[J].電影藝術(shù)，2004：56.

9 賈磊磊.亂世出豪俠 神話造英雄——中國(guó)武俠電影（1931-1948）[J].當(dāng)代電影，1995：30.

10酈蘇元、胡菊彬.中國(guó)無(wú)聲電影史[M].北京：中國(guó)電影出版社，1996：235-236.

11程季華.中國(guó)電影發(fā)展史（第二卷）[M].北京：中國(guó)電影出版社，1981：281.