雨不停地下,石級(jí)小路被雨水洗得分外明凈。路兩邊新拔節(jié)的翠竹被細(xì)碎的雨星罩著,綠蒙蒙的,望不到邊際。路下的山?jīng)_里一片桃林,初開的桃花籠在這四月的煙雨里,洇出一層水潤(rùn)潤(rùn)的紅霧。這蒙蒙的綠意,這團(tuán)團(tuán)的紅霧,真像剛滴到宣紙上的水彩一樣,慢慢地浸潤(rùn)開來(lái)。呵,這奇妙的春雨,它正給未來(lái)孕育著怎樣的景象呵!
——嚴(yán)陣《牡丹園記》
光聽著窗外夜色中時(shí)緊時(shí)疏的雨聲,便滿心都貯足了詩(shī)。要說(shuō)美,也沒(méi)有什么美,屋外的路泥濘難走,院中的花零落不堪,夜行的旅人渾身濕透。但正是在這種情境下,你會(huì)感受到往常的世俗喧囂一時(shí)被澆滅,天上人間只剩下了被雨聲統(tǒng)一的寧定,被雨聲阻隔的寂寥。人人都悄然歸位,死心塌地地在雨簾包圍中默默端坐。外界的一切全成了想象,夜雨中的想象總是特別專注,特別遙遠(yuǎn)。
夜雨款款地剝奪了人的活力,因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯。這種畏怯又與某種安全感拌和在一起,凝聚成對(duì)小天地中一脈溫情的自享和企盼。在夜雨中與家人圍爐閑談,幾乎都不會(huì)拌嘴;在夜雨中專心攻讀,身心會(huì)超常地熨帖;在夜雨中思念友人,會(huì)思念到立即尋筆寫信;在夜雨中挑燈作文,文字也會(huì)變得滋潤(rùn)蘊(yùn)藉。
——余秋雨《夜雨詩(shī)意》
雨,好像是千萬(wàn)根魔指,好像是千萬(wàn)條琴弦,彈出了千變?nèi)f化的聲音。春雨柔軟、夏雨粗獷、秋雨蒼涼、冬雨肅殺,因季節(jié)變化,情調(diào)各異。但是,雨色一樣美麗,雨聲一樣動(dòng)聽。
輕細(xì)的雨花像飄忽的霧,白茫茫的,輕吻著人的臉,微微覺(jué)著癢,又輕輕濡濕著衣裳。雨傘仿佛是風(fēng)帆,在雨色蒙蒙中載浮載沉。
沉默的雨,無(wú)聲勝有聲;逗人的雨,真叫人喜悅??梢圆槐卮┯暌?,在戶外躑躅漫步,雨似蜜似酒,滋潤(rùn)著心靈。
記得杏花春雨的江南,雨點(diǎn)敲打著船篷,雨中也有梨花的幽香;記得西湖的夏雨,元?dú)饬芾?,滿湖荷葉被打得直響;記得天目山的秋雨,重霧深鎖,萬(wàn)木蕭蕭,撐天的松柏經(jīng)雨洗滌,顯得格外蒼勁;記得富春江的冬雨,如泣如訴,兩岸茅屋炊煙陰陰沉沉,像一幅染濕了的鉛筆畫。
細(xì)雨微風(fēng)的夜,適宜讀詩(shī)和散文??耧L(fēng)暴雨的夜,則宜讀恐怖神怪小說(shuō)。要不然,便邀幾位知己,泡幾杯濃茶,買一包花生米,點(diǎn)上一支洋燭,又當(dāng)另有一番情趣。風(fēng)雨更宜懷人,懷人常不寐。一聲風(fēng)一聲雨,都似離人低訴。
——季薇《雨的抒情》
有時(shí),外面下著雨心卻晴著;又有時(shí),外面晴著心卻下著雨。世界上許多東西在對(duì)比中讓你品味。心晴的時(shí)候,雨也是晴;心雨的時(shí)候,晴也是雨。
不過(guò),無(wú)論怎么樣的故事,一逢下雨便難忘。雨有一種神奇,它能彌漫成一種情調(diào),浸潤(rùn)成一種氛圍,鐫刻成一種記憶。當(dāng)然,有時(shí)也能瓢潑成一種災(zāi)難。
春天的風(fēng)沙、夏天的溽悶、秋天的干燥,都使人們祈盼著下雨。一場(chǎng)雨還能使空氣清新許多,街道明亮許多?!按河曩F如油”,對(duì)雨的渴盼不獨(dú)農(nóng)人有。
……
在小雨中漫步,更有一番難得的愜意。聽著雨水輕輕叩擊大葉楊或梧桐樹那闊大的葉片時(shí)沙沙的聲響,那種滋潤(rùn)到心底的美妙,即便是理查德·克萊德曼鋼琴下流淌出來(lái)的《秋日私語(yǔ)》般雅致的旋律也難以比擬。大自然鬼斧神工般的造化真是無(wú)與倫比。
——汪國(guó)真《雨的隨想》