由衛(wèi)娟

曹操與楊修的故事，國人耳熟能詳。

曹操的多疑與楊修的才高，固化在“雞肋”“一合酥”“夢(mèng)中殺人”等細(xì)節(jié)中。而尚長榮版的《曹操與楊修》卻能推陳出新，塑造了一個(gè)嶄新的第七代“曹操”。

3D全景聲京劇電影《曹操與楊修》濟(jì)南首映暨尚長榮先生收徒儀式3月14日在濟(jì)南成功舉行。15日，尚長榮先生在山東省文化藝術(shù)學(xué)校舉辦京劇專題講座。山東京劇界人士、戲迷票友有機(jī)會(huì)近距離接觸到尚長榮的“曹操經(jīng)”，解讀“性格花臉”新流派。

當(dāng)花臉曹操遭遇3D特效

國粹京劇遭遇3D，花臉曹操挑眉瞪眼觸手可及是一種什么體驗(yàn)？

14日下午，京劇電影《曹操與楊修》在魯信影城和諧廣場(chǎng)店舉辦首映禮。尚長榮與言興朋兩位梨園名門之后的“巔峰對(duì)決”“雙劍合璧”果然不同凡響，豆瓣8.8分高分評(píng)價(jià)確實(shí)名至實(shí)歸。

電影版《曹操與楊修》取材自同名京劇劇目，由著名京劇表演藝術(shù)家、中國戲劇家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席尚長榮先生領(lǐng)銜主演，國家一級(jí)導(dǎo)演滕俊杰執(zhí)導(dǎo)，引進(jìn)了目前世界上最先進(jìn)的全套杜比全景聲制作流水線，并聘請(qǐng)了來自曾獲得奧斯卡獎(jiǎng)項(xiàng)的英國聲音制作大師羅杰薩維奇擔(dān)任全景聲音效制作工作，讓該劇在新技術(shù)、新載體上煥發(fā)出新的生命力。這部電影獲得了第十四屆中美電影節(jié)金天使“年度最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)”、？ 第六屆日本京都國際電影節(jié)？“京都國際電影節(jié)最受尊敬大獎(jiǎng)”。原劇目被譽(yù)為“新時(shí)期中國戲曲里程碑式的作品”，幾乎囊括所有京劇大獎(jiǎng)！

中國戲劇家協(xié)會(huì)主席濮存昕曾表示：“3D全景聲京劇電影《曹操與楊修》不僅保留著京劇美的唱腔、美的念白、美的做派，同時(shí)還用全新的視聽效果能夠讓觀眾有一個(gè)全新的觀賞感受。這部3D全景聲電影的語境展示提升了京劇的文化底蘊(yùn)與精髓，放大了優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的當(dāng)代價(jià)值。整部電影結(jié)構(gòu)精妙、意境深遠(yuǎn)、回味悠長，酣暢淋漓的故事內(nèi)容，豐富飽滿的人物形象，層出不窮且歷久彌新的藝術(shù)魅力，堪比莎士比亞戲劇帶來的震撼。”

電影開場(chǎng)就是3D效果的赤壁之戰(zhàn)。箭簇如雨、旗倒船沒的慘烈場(chǎng)景震撼全場(chǎng)，充分展示了新技術(shù)的特效。隨即場(chǎng)景更換，曹操祭掃故參軍郭嘉墓廬。場(chǎng)景大小動(dòng)靜的轉(zhuǎn)換，形成了強(qiáng)烈的沖擊。曹操慷慨賦詩出場(chǎng)：

明月之夜兮，短松之崗;

悲歌慷慨兮，悼我郭郎;

天喪奉孝兮，摧我棟梁;

……

這樣的出場(chǎng)打破了以往京劇的出場(chǎng)念白方式，賦予了曹操詩性氣質(zhì)。尤其是楊修亦前來祭掃，與曹操墓前傾談，二人共同登高遠(yuǎn)眺、馳目騁懷，不覺吟起曹操二十年前所作的《蒿里行》，更加真實(shí)還原了曹操的詩人氣質(zhì)，也給與了兩人相惜的多層次背景。

“關(guān)東有義士，興兵討群兇?！z甲生蟣虱，萬姓以死亡。白骨露於野，千里無雞鳴。生民百遺一，念之?dāng)嗳四c。”

這首詩是楊修與曹操相惜的見證。后來，曹操多疑錯(cuò)殺楊修好友兼功臣孔聞岱卻偽稱“夜夢(mèng)殺人”，楊修設(shè)計(jì)曹操夫人添衣。曹操為了不寒賢士的心，只好再次佯裝夜夢(mèng)殺妻時(shí)，唱詞里重現(xiàn)了這首詩：只殺得眾百姓九死一生……兒郎鎧甲生蟣虱，思之?dāng)嗄c復(fù)斷魂。曹孟德志在安天下……這首詩又給了曹操殺妻一個(gè)邏輯上情感上的解釋。到了臨刑時(shí)，楊修又問：當(dāng)初，大漢天下五千萬人，被那群兇混戰(zhàn)，殺得只剩下這七百余萬口，那是丞相“念之?dāng)嗄c” 的襟懷，如今還在也不在？曹操道：初衷不改，天地可鑒。

兩人都是“初衷不改，天地可鑒”，卻為何走到了如此地步？楊修丟命，曹操失賢，斜谷慘敗。

尚長榮在15日的講座中談到：所謂好戲，就是戲中傳達(dá)的思想感情能與當(dāng)前的時(shí)代、眼下的觀眾有共同點(diǎn)、契合點(diǎn)?！恫軛睢穼?shí)際上不再是復(fù)盤一段歷史，它提出了如何對(duì)待知識(shí)分子、如何容忍不同意見的下屬以及強(qiáng)者與智者間如何相處的問題。尚長榮是在1987年決定排演這個(gè)劇本的。這個(gè)劇本觸及到了那個(gè)時(shí)代的社會(huì)情緒，抓住了時(shí)代的脈搏。

尚長榮在不同場(chǎng)合談到，延續(xù)老一輩京劇藝術(shù)家不斷探索的路子，傳承京劇不斷創(chuàng)新的理念，順應(yīng)時(shí)代發(fā)展和觀眾 審美的要求。他把這個(gè)歷程戲稱為“順天應(yīng)時(shí)”。

正是因?yàn)檫@樣的創(chuàng)作心態(tài)，他不肯拘泥于之前曹操程式化的形象和表演，從人性出發(fā)追溯曹操的心路歷程，將曹操解讀為“為人性的卑微所深深束縛、纏繞著”的歷史人物形象。

為了塑造曹操的不同性格，他在全劇中為曹操設(shè)計(jì)了七種不同的笑。與楊修初見同背《蒿里行》時(shí)，曹操驚訝這個(gè)后生記得自己的小詩，尚長榮在此處設(shè)計(jì)了“噴笑”“撲哧一笑”，表現(xiàn)曹操與楊修心有靈犀、重回“少年狂”的忍俊不禁。在懷疑孔聞岱時(shí)，他用了陰笑、冷笑;斬楊修時(shí)，他先怒笑后哭泣。

他塑造的曹操，不是傳統(tǒng)戲劇的曹操的程式化陰險(xiǎn)狡詐，不是郭沫若的《蔡文姬》中的“神”武大氣，而是有血有肉有誠有悔。這樣文化意義上的一個(gè)嶄新的曹操形象，沒有相當(dāng)?shù)奈幕仞B(yǎng)，是不可能創(chuàng)作出來的。

為了演好這一個(gè)曹操，找到曹操言行的內(nèi)在邏輯，尚長榮找來曹操的文集，反復(fù)閱讀《觀滄?！贰洱旊m壽》《蒿里行》以及曹操頒布的《求賢勿拘品行令》等政令。

“演戲演到最后，是演文化”。在排《貞觀盛世》時(shí)，尚長榮閱讀了許多唐代史料，并去拜謁唐太宗昭陵、魏征墓，探訪魏征故里。他還經(jīng)常誦讀魏征的《諫太宗十思疏》，從中尋找魏征的“精氣神兒”。后來，他建議將其中“臣聞求木之長者，必固其根本……”一段，用于劇中，成為大段念白，表現(xiàn)一代名臣的浩然與智慧。在排《廉吏于成龍》時(shí)，尚長榮在一本反腐倡廉的資料中看到“欲如火不遏則燎原，貪如水不遏則滅頂”，他建議編劇將之融進(jìn)“人生路”唱詞中。尚長榮還專門去于成龍故鄉(xiāng)陜西省方山縣采風(fēng)，在于成龍苦讀的窯洞前，與于成龍后人暢談。他離開時(shí)，專門帶了一捧泥土回上海，放到象征于成龍清廉的道具竹箱中，成為劇組的“鎮(zhèn)戲之寶”。

來自鄉(xiāng)間的一捧土，來自典籍的一段文，來自流行音樂的一段曲，來自新技術(shù)的特效……尚長榮的京劇藝術(shù)，尺八與小提琴共奏，3D特效與手眼身法步齊美，無問西東，不拘古今。

“德藝雙馨”的收徒標(biāo)準(zhǔn)

行內(nèi)人都知道，尚長榮是敞開大門傳戲，但很少正式收徒。

3月14日，尚長榮在濟(jì)南正式收徒張宏建。3月15日，尚長榮在接受采訪時(shí)，談及自己的收徒標(biāo)準(zhǔn)：德藝雙馨。

張宏建是山東省京劇院優(yōu)秀青年花臉演員，曾獲山東省青年京劇演員折子戲展演金獎(jiǎng)、第二屆青年京劇演員北京擂臺(tái)邀請(qǐng)賽擂主獎(jiǎng)，2016年入選由國家藝術(shù)基金資助的“尚長榮表演藝術(shù)研習(xí)班”與尚長榮先生結(jié)緣，跟尚老學(xué)習(xí)了《曹操與楊修》《貞觀盛世》《取洛陽》。前兩出新編歷史劇都是尚老的代表劇目、巔峰之作，后者傳統(tǒng)曲目，是尚老師傅侯喜瑞的代表作品。

3月18日，在山東省京劇團(tuán)四樓排練場(chǎng)，張宏建在《打瓜棚》響排前，談起2年前的研習(xí)班之旅。

對(duì)于青年京劇演員而言，尚長榮是殿堂級(jí)的存在。他的《曹楊》是里程碑式的作品，張宏建特別心儀。山東京劇院的同仁也曾向張宏建建議：你的路子，拜尚老為師最好了。但那時(shí)的張宏建，覺得這個(gè)想法并不現(xiàn)實(shí)。

他萬萬沒想到，居然有機(jī)會(huì)跟尚老學(xué)習(xí)。尚老以76歲的高齡，每天滿宮滿調(diào)親自給尚研班授課。他非常珍惜這樣的機(jī)會(huì)，每天泡在排練場(chǎng)、成為尚老眼中最勤奮最努力的那一個(gè)。

尚研班結(jié)束后，張宏建感覺沒學(xué)夠，思考再三向尚老提出拜師的要求。尚老說，我很嚴(yán)格，不輕易收徒，先學(xué)戲吧。之后，張宏建每年兩次去跟尚老學(xué)戲。尚老非常忙，但卻一直把張宏建帶在身邊隨時(shí)指點(diǎn)，一起看電影聽講座，全方位地教導(dǎo)張宏建為人為藝之道。尚老接受采訪，張宏建就邊聽邊學(xué)。一次采訪完已是十一點(diǎn)半，尚老打電話告訴家里晚點(diǎn)回去，就接著給張宏建一招一式地說戲，餓著肚子一直說了1個(gè)多小時(shí)。為了讓張宏建多學(xué)一些，他還建議張宏建把教學(xué)情況錄下來，回來反復(fù)琢磨。盡管這兩年沒有師徒名分，但尚老一樣教得毫無保留。直到今年，尚老覺得時(shí)機(jī)成熟，才正式收徒。

事實(shí)上，尚老不但對(duì)張宏建如此，對(duì)上海京劇院非自己名下弟子，也將自己的藝術(shù)巔峰三部曲傾囊以授。如果說，《曹楊》是一部超越了流派的劇目，而尚老則是一位不拘門戶傳道授業(yè)的大師。

在采訪中，張宏建一直把腿放到桌子上壓著，準(zhǔn)備在隨后的響排中拿出最佳狀態(tài)。在沒有他的戲份時(shí)，他依然和搭檔在場(chǎng)邊反復(fù)演練。一場(chǎng)戲排完，滿頭大汗。

尚老在研習(xí)班的一份資料匯編中，這樣寫道：如今許多演員在排戲時(shí)，唱腔都是哼唱，身段則應(yīng)付了事，還美其名曰“臺(tái)上見”。對(duì)此，我不以為然。要知道“排戲如練兵”，而軍中箴言就是“平時(shí)多流汗，戰(zhàn)時(shí)少流血”，又有道是“業(yè)精于勤荒于嬉，”只有排戲時(shí)下苦功、出狠勁兒，上臺(tái)演戲時(shí)才能表現(xiàn)精彩;排練的功課如果不能做到極致，正式演出時(shí)，很可能淪為“一道湯”——臺(tái)上幾無亮點(diǎn)，觀眾索然無味。根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，如果演員在臺(tái)下排練時(shí)能達(dá)到100分的狀態(tài)，那么上臺(tái)之后或許只能表現(xiàn)出70分。

“我是尚小云派花臉”

在《曹楊》濟(jì)南首映禮現(xiàn)場(chǎng)，尚長榮深情回憶起自己與山東的緣分。

他的二哥尚長麟工旦角，是“尚派”藝術(shù)的嫡傳繼承人，曾任山東省京劇團(tuán)團(tuán)長、山東省戲曲學(xué)校校長。

而尚長榮學(xué)戲，更與山東有關(guān)。尚長榮的大哥尚長春演武生、二哥尚長麟繼承父親尚小云衣缽演旦角。尚小云深知舊中國演戲謀生的艱難，最初并不打算讓小兒子尚長榮登臺(tái)。在15日的講座中，尚長榮也談到自己親眼目睹舊社會(huì)國民黨傷兵霸占戲院，觀眾不能入場(chǎng)甚至驚動(dòng)憲兵的場(chǎng)景。傷兵們隨意往臺(tái)上扔?xùn)|西更是司空見慣。

1950年，尚小云帶著尚長春、尚長麟來青島演出，他早年的學(xué)生吳素秋前來拜訪，談及解放后戲曲工作者的地位變化。她建議讓尚長榮也學(xué)戲，專工凈角。就這樣，年已十歲的尚長榮才開始正式學(xué)戲。

雖是名門之后，出乎師傅們意料，尚長榮在學(xué)戲上卻吃得了苦?！耙谏鐣?huì)上立足，自己必須得有本事”。這是他的家訓(xùn)。即便是倒倉期間，他也是夏練三伏、冬練三九。父親尚小云依然安排他每天上臺(tái)跑龍?zhí)?，“每天見到臺(tái)毯?！?/p>

見識(shí)過舊社會(huì)的疾苦，也經(jīng)歷過文革的波折，尚長榮在言談中卻毫無怨艾。他在15日的座談會(huì)上，與同行分享自己的座右銘：

不患位之不尊，而患德之不崇;

不恥祿之不伙，而恥智之不博。

在文革中，他作為劇團(tuán)的主要演員被派去打燈光;作為可以被教育好的子女恢復(fù)演戲時(shí)，上臺(tái)前卻要在化妝臺(tái)前目睹父親被批判……種種屈辱沒有讓他變得憤世嫉俗。在改革開放后，人人向錢看時(shí)，他想的不是位子、票子，還是藝術(shù)。為了專心演戲，他屢遞辭呈，辭去陜西京劇團(tuán)團(tuán)長一職，不肯在碌碌無為的優(yōu)裕生活中耗費(fèi)時(shí)光。留在陜西京劇團(tuán)，他有頭銜和級(jí)別，有五室一廳的房子和公家專用的小轎車。但是1987年，第一次讀到《曹操與楊修》的劇本后，他還是萌發(fā)了到上海京劇團(tuán)進(jìn)行創(chuàng)作的念頭，他還是選擇做一位“不安分”的藝術(shù)家。

在上海排練期間，他的宿舍夏天悶熱蚊蟲紛紛、冬天寒冷刺骨。平時(shí)只能吃食堂，周末就要到街上“打游擊”。生活上苦，藝術(shù)上也是苦苦推敲。這個(gè)劇組要求，一舉手、一投足，甚至喘一口氣都要從劇情出發(fā)找到依據(jù)，每句臺(tái)詞都要反復(fù)斟酌，改到滿意為止。

有人提意見，說曹操的出場(chǎng)比較吃虧，只有背影，沒有正面亮相。但尚長榮認(rèn)為，要服從人物、服從劇情，演員就要找準(zhǔn)自己的“位置”。

正是這種嚴(yán)謹(jǐn)，《曹楊》創(chuàng)造出了第七代“曹操”。如果說，歷史上有血有肉的曹操是第一代，那么《三國志》和《三國演義》的曹操都加入了作者的主觀意識(shí)，是第二、第三代曹操，而傳統(tǒng)京劇中的白臉曹操則是第四代。之后，刁光覃在話劇《蔡文姬》和裘盛戎在《官渡之戰(zhàn)》中塑造的曹操都是給曹操翻案，是第五、第六代曹操。

尚長榮的曹操，在“偉”與“卑”的沖突中，悖謬的舉止都得到了合理的內(nèi)核和注釋。他把架子花臉的重做功、重念白和銅錘花臉的重唱功有機(jī)地結(jié)合起來，著重刻畫人物的內(nèi)心世界，創(chuàng)造了一種“性格花臉”? 的表演方法。

《曹楊》的誕生，使得尚長榮成為繼金少山、郝壽臣、侯喜瑞、裘盛戎、袁世海、景榮慶、方榮翔之后又一位獨(dú)樹一幟的京劇花臉?biāo)囆g(shù)家。

1990年，以曹操一角，尚長榮榮獲了首屆上海白玉蘭戲劇獎(jiǎng)主角獎(jiǎng)榜首。之后，他還以此先后榮獲第十三屆“梅花獎(jiǎng)”、1992年度“文化部?jī)?yōu)秀專家”等稱號(hào)。

之后，他推出的《貞觀盛世》和《廉吏于成龍》也斬獲文華獎(jiǎng)以及中國京劇藝術(shù)節(jié)金獎(jiǎng)等等國家級(jí)大獎(jiǎng)。2005年，他當(dāng)選為中國戲劇家協(xié)會(huì)主席，后為中國戲劇家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。2017年獲中國文聯(lián)“終身成就戲劇家”榮譽(yù)稱號(hào)。

在功成名就的現(xiàn)在，很多人建議他該開宗稱“派”，他屢屢拒絕，說“不敢稱派”。他不想局限自己的藝術(shù)，但私下里，他想著，如果一定要?dú)w派的話，他屬于父親尚小云那一派，始終站在藝術(shù)創(chuàng)新的前沿，不斷探索開拓京劇新的發(fā)展空間。

尚長榮三次獲得“中國戲劇梅花獎(jiǎng)”，是中國戲劇界首位“梅花大獎(jiǎng)”得主;三次獲得上?！鞍子裉m”戲劇表演藝術(shù)獎(jiǎng)，并多次獲得中國京劇藝術(shù)節(jié)優(yōu)秀表演獎(jiǎng)、文化部“文華表演獎(jiǎng)”、中國戲劇節(jié)“優(yōu)秀表演獎(jiǎng)”等榮譽(yù)。2011年被國際戲劇協(xié)會(huì)第33屆世界代表大會(huì)授予“世界戲劇大使”稱號(hào)，2013年獲第二屆中華藝文獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)。

這樣一位老藝術(shù)家常被問到如何看到網(wǎng)紅明星的高收入。他在15日的講座中再次重申自己的回答：你知道華羅庚掙多少錢嗎？