駱蘭

我從小就在清貧快樂(lè)的家庭中長(zhǎng)大。父親是山里的農(nóng)民，母親在一次外出賣菜時(shí)認(rèn)識(shí)了父親。久而久之，父親喜歡上了溫柔大方的母親，父親的老實(shí)、憨厚也博得了母親的好感。不久，通過(guò)媒人串說(shuō)，父親和母親相戀了。母親雖沒(méi)有文化，但人特別勤快、能干，是一個(gè)治家的能手，父親只讀了一年私塾，認(rèn)識(shí)一些普通的漢字。

認(rèn)識(shí)一年后，父母結(jié)婚了。之后，父親就過(guò)上了外出做零工的生活，母親在10年中共生育了7個(gè)子女，可想那時(shí)的日子是怎么過(guò)的。后來(lái)，有兩個(gè)子女生病，因沒(méi)錢治療夭折了。父母說(shuō)不難過(guò)是假的，可還有那么多孩子要養(yǎng)，也就只有拼命努力勞作賺錢了。那時(shí)候，沒(méi)有什么科學(xué)的節(jié)育措施，有了就生，生了就養(yǎng)。孩子能養(yǎng)大最好，養(yǎng)不大也沒(méi)辦法。父母為我們歷盡千辛萬(wàn)苦，耗盡心血來(lái)?yè)嵊覀?。由于孩子多，吃得多，用得也多，我們就只能大孩子帶小孩子，盡量讓父母能多找點(diǎn)活兒。那些年，母親每次生完小孩，都只能在床上躺幾天，就出去干活兒了。而這一切，母親只靠著一個(gè)信念：再苦再累，也不能讓孩子們餓著、冷著。

父親一生最鐘愛(ài)吃豆花，而我們一家人吃一次豆花最少需要3斤黃豆。那時(shí)候，父母幫人干活，總是千方百計(jì)要買些黃豆回來(lái)磨豆花吃。豆花，成了我家最愛(ài)的一道菜。只要吃豆花那天，母親會(huì)清早起來(lái)把豆子泡在水里，三四個(gè)小時(shí)后，她會(huì)叫我們和她一起去鄰居家借用石磨子來(lái)推豆花。母親親自教我們?nèi)绾翁矶棺舆M(jìn)石磨里，每次要水淹過(guò)豆子，豆子一次不超過(guò)15顆，只有這樣，推出來(lái)的豆?jié){才又細(xì)又白。幾個(gè)大孩子和母親輪流換著推磨子、添豆子，最少要推上兩個(gè)多小時(shí)，豆子才會(huì)磨成白如雪的豆?jié){。

回家以后，母親教我們“點(diǎn)豆花”。告訴我們點(diǎn)豆花是個(gè)細(xì)致的活兒，要慢不能急，點(diǎn)出來(lái)的豆花才多，才嫩，才好吃。在鍋里壓豆花時(shí)也不能使用大火，大火會(huì)沖爛豆花，也是一份仔細(xì)的工作。隨后，母親又告訴我們，不僅點(diǎn)豆花是這個(gè)道理，做人也應(yīng)該如此，仔細(xì)做好每一件事，才能有所收獲。

母親的廚藝很不錯(cuò)，做出來(lái)的菜很好吃。豆花的蘸料也做得特別好，有鮮辣椒時(shí)，她就用石杵對(duì)著窩里搗爛，做成“糍粑海椒”，再將她做的豆瓣醬和搗爛的辣椒放一起，放點(diǎn)花椒面，再用少量的菜油將醬翻炒一番，放上一些自家種的香菜，香味四溢，很遠(yuǎn)就能嗅到香味，讓人忍不住流口水。每次做好豆花，母親都會(huì)讓我們給鄰居送去一大碗，對(duì)他們借給我們石磨表示感謝。

就這樣，豆花成了我們?nèi)胰说南矏?ài)之物，一種美味佳肴。再拮據(jù)的時(shí)候，母親都會(huì)在吃豆花時(shí)為父親買上二兩白酒，父親就豆花拌白酒，他說(shuō)，這比神仙的日子還要暢快。

長(zhǎng)大后，我們都把母親教我們做豆花的手藝學(xué)到手，母親年紀(jì)大了，沒(méi)法再推豆花。工作之余，我們就輪流回家給父母做豆花吃。父親每周必吃一次豆花，每次就眼巴巴地望著我們?yōu)樗?，每次他都吃得有滋有味。后?lái)父親等不及了，就自己在家里買了一個(gè)小磨子推豆花。

再后來(lái)，我們都有了孩子，推豆花又費(fèi)力、又費(fèi)時(shí)，都不想去推，就在商店里買成品的豆花回來(lái)吃，父親說(shuō)不好吃，覺(jué)得沒(méi)有自己推的細(xì)嫩，把我們數(shù)落一頓，說(shuō)我們偷工減料，堅(jiān)決要吃磨子推出來(lái)的豆花。沒(méi)有辦法，我們兄妹幾人只好重操舊業(yè)，為父親推豆花。

父親吃了六十多年的豆花，身體沒(méi)有什么大毛病，也很健康，也很快樂(lè)！一直到他1997年去世，我們家的石磨子，才完成了它的使命。母親不講究吃，我們也經(jīng)常帶她出去吃吃豆花，或者買些豆花回去孝敬她，每次她都很高興。

不僅我們愛(ài)豆花，我們的孩子、孫子一輩也十分鐘愛(ài)豆花。這大概是父母的豆花情結(jié)，更是我們一家人的豆花情結(jié)吧。

責(zé)編/昱青