張嵚，中國作家協(xié)會會員，發(fā)表作品百萬字，出版歷史圖書15本，帶領(lǐng)《我們愛歷史》獲2015年度網(wǎng)易最佳自媒體獎，2016年度頭條號獎，2017年浙江省自媒體十強(qiáng)等獎項。

身為鴉片戰(zhàn)爭時的悲劇英雄，林則徐多了一個身份：中國近代開眼看世界的第一人。毫無疑問，在晚清政壇上，林則徐是能力卓越的佼佼者，他的“開眼看世界”也令人贊嘆，但在“看世界”的成果上，林則徐的一些“學(xué)習(xí)收獲”卻相當(dāng)辣眼睛。

首先是林則徐的世界觀。鴉片戰(zhàn)爭前，林則徐同樣是“天朝上國”思想上腦，看外國是“蠻夷”。為查禁鴉片，他曾親筆給英國女王寫信，稱英國“恭順天朝”，教育英國女王要“感激天恩”，還宣稱大清有“君臨萬國，不測之神威”，全文恩威并施，相當(dāng)給力。此外，他一度認(rèn)為美國“并無國主，只分置二十四頭人，礙難遍行傳檄”，甚至把土耳其當(dāng)成美國的一部分。

甚至，對于自己“開眼看世界”的重要成果—軍事武器環(huán)節(jié)，他也有錯到離譜之處。他看到英國艦船火炮的強(qiáng)大威力后，極力引進(jìn)相關(guān)裝備，但同時也固執(zhí)地認(rèn)定，英國戰(zhàn)艦只能取勝外洋，進(jìn)了中國內(nèi)河就不靈了。

正是這一系列固執(zhí)的“看世界”成果，造成了林則徐一連串的錯誤：鴉片戰(zhàn)爭前，他固執(zhí)己見，堅信英國不會為鴉片開戰(zhàn)，但為了應(yīng)對戰(zhàn)爭，他也一板一眼，按照“英國船進(jìn)不了內(nèi)河”等認(rèn)識操練軍隊。而那場炮火連天的鴉片戰(zhàn)爭生動證明林則徐看錯了多少事。

當(dāng)然，在閉關(guān)鎖國的大清朝，林則徐“看世界”的水平理論上已是不錯，可若和明末“開眼看世界”的前輩們比又怎樣？

就以林則徐的“天朝上國”世界觀來說，明代中后期的士大夫也遭遇過類似的沖擊：當(dāng)時西方傳教士陸續(xù)將世界地圖帶入中國，特別是利瑪竇的《漢文地圖六幅》，向國人全景展示了世界五大洲。另一個傳教士的地理讀物《職方外紀(jì)》更帶來一個震撼觀點(diǎn)：中國并非世界中心。

如此觀點(diǎn)若放在鴉片戰(zhàn)爭前，恐怕早被“大逆不道”的怒斥淹沒。晚明學(xué)者瞿式榖卻感慨“中國居亞細(xì)亞十之一，亞細(xì)亞又據(jù)天下五之一”的世界之大，晚明政治家葉向高更是給予好評：其言鑿鑿有據(jù)。正是這豁然開朗的世界觀，催生了當(dāng)時學(xué)者極度熱情的學(xué)習(xí)精神。比起鴉片戰(zhàn)爭后“師夷長技以制夷”的探索，明末的徐光啟等人早就喊出了“茍利于國遠(yuǎn)近何論”的響亮口號。從1581年至1644年，明王朝翻譯刻印的西方國家科技圖書有近二百本。東西方的科技文明交往，出現(xiàn)了前所未有的火爆局面。

同時代的西方社會，就在這火熱的交流中，不停汲取中國文化的養(yǎng)料。中國的農(nóng)業(yè)、手工業(yè)技術(shù)的輸入，也催生了西方生產(chǎn)力的劇變。理論上說，這也應(yīng)是重新認(rèn)識世界的中國人重要的發(fā)展契機(jī)。

了解這樣的過往，也就不難理解，為何鴉片戰(zhàn)爭前夜，林則徐令同時代人驚嘆的“看世界”眼光比起明末，很多地方依然有很大局限。因?yàn)樵菊驹诮T檻上的大清歷經(jīng)幾個世紀(jì)的閉關(guān)鎖國后，視野早已大幅倒退。一個眼光卓越的林則徐縱是足夠優(yōu)秀，也只能將晚清的眼界拉回到幾百年前的起點(diǎn)。

如果說“落后就要挨打”，是亙古不變的真理，那么“封閉導(dǎo)致落后”，就是大清以慘痛代價換來的教訓(xùn)。“開眼看世界”的林則徐，其驚艷與局限，身后的贊嘆與非議，都是縮影。

編 輯/羽 川