戴軒 李一凡

脊髓灰質(zhì)炎病毒的全身感染！模式（圖）

病毒學(xué)家顧方舟走了，享年92歲。

他走后，人們?cè)噲D在兒時(shí)記憶里搜索脊灰糖丸的味道，然后給予他“謝謝您，那是我吃過最好吃的糖丸”“可能是小時(shí)候最甜的回憶”的評(píng)價(jià)。

奮斗幾十載，中國“無脊灰狀態(tài)”

顧方舟出生在浙江寧波，1944年考入北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院，攻讀醫(yī)學(xué)系。之后他曾就讀蘇聯(lián)醫(yī)學(xué)科學(xué)院病毒學(xué)研究所，回國后獲得醫(yī)學(xué)副博士學(xué)位。

顧方舟最為人所熟知的，是他用一顆小糖丸消滅了小兒麻痹癥。也正是由他主持研制的糖丸疫苗的推廣，讓“脊灰”的年平均發(fā)病率從1949年的十萬分之4.06，下降到1993年的十萬分之0.046，使無數(shù)兒童免于致殘。

2000年，時(shí)年74歲的顧方舟作為代表，在“中國消滅脊髓灰質(zhì)炎證實(shí)報(bào)告簽字儀式”上，簽下了自己的名字。隨后，世衛(wèi)組織宣布中國為“無脊灰狀態(tài)”。

為了這一天，顧方舟和他的團(tuán)隊(duì)奮斗了四十多年。

在《一生一事：顧方舟口述史》書中，顧方舟將自己的人生概括為“一輩子只做一件事”。那就是他研制的脊灰糖丸活疫苗，使中國實(shí)現(xiàn)了無脊灰狀態(tài)，這意味著千百萬兒童遠(yuǎn)離了小兒麻痹癥。

“進(jìn)攻”脊灰，攜幼子以身試藥

顧方舟與脊髓灰質(zhì)炎研究工作結(jié)緣，始于1955年全國多地爆發(fā)“脊髓灰質(zhì)炎”疫情。脊髓灰質(zhì)炎，簡稱“脊灰”，在國內(nèi)，俗稱“小兒麻痹癥”。

《一生一事》記載，先是江蘇南通1680人（大多為兒童）突然癱瘓，其中466人死亡，隨后疫情迅速蔓延全國。

1957年，31歲的顧方舟臨危受命，開始進(jìn)行脊髓灰質(zhì)炎研究工作。次年，顧方舟在我國首次分離出“脊灰”病毒，之后又成功研制了“液體”“糖丸”兩種活疫苗，使數(shù)十萬兒童免于致殘。此外，他還提出了采用活疫苗技術(shù)消滅“脊灰”的建議，以及適合我國地域條件的免疫方案和免疫策略。

《顧方舟傳》記錄，在疫苗研制的臨床試驗(yàn)階段，為了檢驗(yàn)疫苗對(duì)人體是否有副作用，顧方舟曾冒著癱瘓的危險(xiǎn)，喝下了一小瓶疫苗溶液。

一周過去，他發(fā)現(xiàn)自己的生命體征沒有出現(xiàn)異常，于是又做了一個(gè)驚人的決定：讓自己剛滿月的兒子服用疫苗，證明疫苗對(duì)兒童同樣安全。在顧方舟的感召下，同事們也紛紛給自己的孩子服用了疫苗。顧方舟回憶此事時(shí)曾表示：“我們干這行的，自己生產(chǎn)的東西自己不相信，那人家怎么能相信？”最終，他們成為中國第一批試用脊髓灰質(zhì)炎疫苗的人群。

1960年12月，首批500萬人份疫苗生產(chǎn)成功，在全國十一個(gè)城市推廣開來。此后的一年多時(shí)間里，顧方舟還與同事研制出了“脊灰糖丸疫苗”。這種糖丸不僅好吃，還能在常溫下存放多日。

1965年，全國農(nóng)村逐步推廣疫苗，自此，脊髓灰質(zhì)炎發(fā)病率明顯下降。

顧方舟長子顧烈東回憶，父母的感情非常好，兩人既是夫妻，又是同事、朋友。顧方舟逝世之前，對(duì)子女的吩咐除了“踏踏實(shí)實(shí)做人、踏踏實(shí)實(shí)做事”，就是“照顧好媽媽”。

當(dāng)年父親瞞著母親讓顧烈東試服疫苗，知道此事后，母親也沒有責(zé)備父親，而是表達(dá)了理解。

“能參與到父親的使命中，我也很欣慰。”顧烈東說。