我對排球是一種靈魂上的喜愛。在幼兒園，別的小朋友如果哭鬧，給一個玩具、一個棒棒糖就可以，但是這些搞不定我——一個排球就可以讓我玩一整天。幼兒園阿姨跟我父母說，這個孩子是為排球而生的。

立志成為世界上最棒的攔網(wǎng)手

我爸爸是排球教練，我小時候跟著他去球場，待在球筐里，給運動員撿球。因為個子高，我從小就覺得排球場是我的世界，是我的舞臺。最初我在老家打過兩年籃球，但是覺得不適合，父母就想讓我選擇排球，但他們讓我自己做決定。

1994年，我十三歲。有一天吃早餐的時候，父母跟我商量。爸爸說，他們想送我去北京，去八一隊練排球，因為排球更適合我，對我來說機會更多。不過，如果我不想離開籃球，他們也不會勉強我。那天的早餐我根本沒吃，想了很久。人生不能面面俱到，有取就會有舍。那時候，內(nèi)心有一個聲音告訴我，我不想服輸，想出去闖蕩，想展現(xiàn)我自己，排球舞臺可能更適合我。最后，我用細如蚊蚋的聲音告訴父母，我決定去八一隊。

我爸特別開心我愿意出去闖蕩，我媽有點舍不得我那么小就背井離鄉(xiāng)。爸爸經(jīng)常講，父母不能包辦孩子所有的事情，不能像老母雞呵護翅膀下的小雞一樣，要讓孩子自己去闖蕩世界。爸爸總對我說：“你的人生需要你自己走，我不可能永遠陪在你的身邊，不可能你一有問題我就站出來幫你解決，你必須要學會長大。”就這樣，十幾歲的我坐了十幾個小時的火車，孤身一人到了北京，就這樣開始了我的排球生涯。既然選擇了，就一直做，要做到最好。我曾經(jīng)說過：“我立志成為世界上最棒的攔網(wǎng)手，就像中國的萬里長城，這是我努力的方向。”我覺得我完成了對自己的承諾。

停止埋怨，頑強拼搏

排球是一個集體項目，需要團隊默契配合。我爸爸經(jīng)常講，攻守要配合，二傳手不是神，你要強大自己，練好自己的本領(lǐng)，在任何困難的情況下都處理好球，都能扣好，那才是本事。如果你天天抱怨，你就永遠不會進步。爸爸的這段話對我真的很重要。

我很幸運，父母都干運動這一行，看得明白，有辦法教。本來我們一年就難得有幾天假，回了家我得接著訓練，有的時候父母對我還非常兇，我都忍不住會哭。我父母給我的訓練和教育，其實不光在球技上、經(jīng)驗上，還包括對排球的理解，包括做人，特別是頑強拼搏的體育精神。我的成熟不僅是在技術(shù)上，更是在心理上。雖然我自身的身體條件比較適合排球運動，但我知道，主力的位置等不來也保不來，我的選擇只有拼。對于運動員來說，傷病就像一個老朋友。我每次受傷，父母都會很傷心，但他們總告訴我要積極面對。

2004年雅典奧運會上的那次骨折比較嚴重。我本來就是被鋼板支撐著上場的，可是開場三分鐘后我就再次骨折。我的內(nèi)心很崩潰，為什么我的奧運之旅每次都這么坎坷！我只能號啕大哭，每天晚上做夢都是打球，打奧運會。

我受傷后，爸爸一直發(fā)短信安慰我。突然有一天，陳忠和指導跟我說，爸爸給他發(fā)了短信。我當時心里咯噔一下，擔心他們因為看到我被擔架抬下去而過于激動，對教練說什么不合適的話?？墒?，教練感動地對我說：“你爸爸讓我專心帶隊去比賽，他們做父母的來處理你受傷的事?！?/p>

“你來這里是干什么的？”

現(xiàn)在我投身于寫作中。我覺得，出書是我通過自己的努力，把夢想中的東西變成了現(xiàn)實，僅此而已。當然，很多人說，我寫作的成功得益于打排球的經(jīng)歷。我不會否認，確實如此，打排球讓我被更多人知道、被更多人看到。但是，很多人只看到了我因為排球得到關(guān)注，卻忽略了那些年我為排球付出的汗水與心血。無論是打球的時候，還是寫作的時候，我耳邊都會有不同的聲音：喜歡我的，不喜歡我的，正面建議的，直接否定的，甚至有存心詆毀的。我覺得這些都可以忽略不計，因為我知道我要做什么，我的心要走到哪里去。所以我會像爸爸說的那樣，不把時間浪費在抱怨上，只會堅持走好自己的路。

我爸比較理智，也比較寬容大度，我從他身上看到了很多，學到了很多。我十幾歲剛開始在八一隊打球的時候，自己扣不好球，難免會有點兒埋怨二傳手。有一次周末給家里打電話，我就說了幾句二傳沒做好。爸爸突然很嚴厲地問我：“你來這里是干什么的？”我當時愣了一下，想了想說：“我是來打球的。”爸爸說：“那你就不要抱怨，也不要計較。只有弱者才會在別人身上找問題，強者只在自己身上找問題?！蔽衣犕臧职诌@句話后啞口無言。爸爸其實是在教我，要看到自己在做什么，把時間用到更正確的事情上。從這以后，我時刻記住，我是來打球的，我是來進步的，我要鍛煉本領(lǐng)，我的目標是爭取好成績，到國家隊打主力，所以不要抱怨。

很幸運能成為你們的孩子

平時爸爸不茍言笑，對我的要求比較嚴。我從來沒有聽他說過“我愛你“。之前我看電影《摔跤吧！爸爸》，在那位爸爸身上看到了我父親的影子。他們都比較深沉，對孩子的呵護更多是在行動中表露出來。爸爸看到我寫的書，反應(yīng)很平淡，好像覺得這是一件很正常的事情。我媽媽會說：“我們家老二寫東西的能力遺傳了爸爸?！钡拇_如此，爸爸在單位可是“鐵筆桿子”。我有這方面的成績，他們打心眼里高興，還喜歡拿我的書當禮物送人。我能感覺到父母的愛，只是那個年代的父母羞于表達出來，可是愛一點兒也沒少。

我想對親愛的爸爸媽媽說：謝謝你們給予我生命，養(yǎng)育我，呵護我，在我困難的時候給我力量。能成為你們的孩子，我感覺很幸福、很幸運。我感謝你們，我愛你們。

我還想對未來的自己說：世間所有的美好都不會在抱怨中產(chǎn)生，希望你做一個內(nèi)心強大又平靜，還懂得感恩的人。在這里，我想將剛剛完成的第四本書里的一段話送給未來的自己：“我愿做落在你眸子上的一抹晨曦，我愿做揮灑在你肩上的一筆霞光?；蛟S這對我來說太難，或許這對你來說微不足道。但我依然祈禱，我愿做星空里的一顆星，夜幕下的一盞燈，感恩、無悔、用心，足矣?！?/p>