[蘇聯(lián)]比安基
大地一片銀裝素裹。無論田野還是林中空地,現(xiàn)在都像一本巨書攤開的書頁:平平整整的,沒有一條皺褶;干干凈凈的,沒有一點痕跡。但只要有誰在這書頁上面走過,就會留下這么一行:“某某曾路過此地?!?/p>
條條、句點、逗點。這就說明了夜間有不少林中居民光顧過,它們奔走于此,蹦蹦跳跳,各施所能。是哪些居民到過這里?它們都干了什么事?
得盡快破解這些神秘的符號,閱讀這些難解的字句。
每一位林中居民都會在這本書里簽個字,留下自己的筆跡、自己的符號。人類往往是靠用眼睛來分辨這些符號的。不過除了用眼睛讀,還有什么讀法呢?
動物就會用鼻子讀。比如,狗用鼻子聞一聞“冬書”上的字,就判斷出“這里有狼來過”,或是“剛才有一只兔子從這兒跑過”。
動物的鼻子可神奇啦!它們的讀法既快捷,又準確。
大多數(shù)動物都是用爪子寫字的。有的五爪并用,有的四爪同揮,有的則用蹄子揮舞而就。有時候,也有用尾巴、鼻子、肚子等寫字的。
飛禽一般是用尾巴寫字的,也有用翅膀的。
松鼠的“字跡”既容易辨認,又容易記住。它在雪地上蹦蹦跶跶的,像孩子們玩的跳背戲似的。它跳躍的時候,用兩條短短的前腿支著地,長長的后腿向前跳躍,一下跳出老遠,所以前腳印和后腳印的距離就很遠。前腳印比較小,像兩個并排的圓點。后腳印拖得很長,像小孩細細的手指頭在雪地里劃出來的痕跡。
超級田鼠的爪印雖然小,可也是很簡單,容易辨認出來。它從雪地里爬出來的時候,往往先就地兜個圈子,然后一直跑向它要去的地方,或是回到自己的窩里。就這樣雪地上留下了一長串的冒號——冒號與冒號之間的距離都是相等的。
飛禽的筆跡也非常容易辨認。比如喜鵲,它會在雪地里留下小十字形:三個腳爪在前,一個尖爪在后,后面那一個爪留下的印跡很長,拖在雪地里就像一個破折號。在這個小十字的兩旁,有雙翅的羽毛留下的劃痕,也像是人類的手指劃過的痕跡。此外,你肯定會在有些地方,發(fā)現(xiàn)它那錯落有致的長尾巴在雪地上留下的劃痕。
這些“字跡”都是老老實實的,毫無詭譎之處。我們一眼就能看出來:有一只松鼠從樹上跳下來,在雪地上蹦跶了一陣子,又回到樹上了;有一只田鼠從地下鉆出來,在雪地上跳了一陣子,兜了幾個圈兒,又鉆回雪地下面了;有一只喜鵲落下來,在凍硬的積雪殼上玩了一會兒,搖了搖尾巴,抖了抖翅膀,然后就飛走了。
秋水長天摘自《森林報》