蘇勇強(qiáng)

摘要：《點(diǎn)燃一根煙》是臺(tái)灣歌手林玉英演唱的國(guó)語(yǔ)歌曲。其愛(ài)情表達(dá)與歌詞“非個(gè)人化”及“情感代言”等問(wèn)題有關(guān)。比較穆旦詩(shī)歌表述，無(wú)論政治、道德，都無(wú)法掩飾欲望支撐的愛(ài)情。春草喚醒野獸，相同倦怠中，釀出人類(lèi)最美好的蒙汗藥。愛(ài)情實(shí)是表象各異，世代輪回的游戲，它以另一種典型方式證明生命的倔強(qiáng)再生。

關(guān)鍵詞：港臺(tái)歌曲 穆旦 愛(ài)情 審美

點(diǎn)燃一根煙，我的心像吐出的煙圈;

倒?jié)M一杯酒，你的臉像蘋(píng)果般嬌艷。

我多么希望，你不曾離去;

我多么希望，愛(ài)情再繼續(xù);

我多么希望，我們能再相聚。

我多么希望，我多么希望，能再遇見(jiàn)你！

每當(dāng)走過(guò)每一條街道，我在找尋你。

——《點(diǎn)燃一根煙》

通常，煙、酒一旦與女人，尤其與年輕女人聯(lián)系起來(lái)，依慣常觀念就不是什么好事。因?yàn)閷?duì)煙、酒的印象，當(dāng)今時(shí)代已將之灌輸成“傷害身體”的代稱(chēng)，其傷害程度僅次于毒品。所以，普羅大眾便有如下聯(lián)想：煙、酒——有害;女人吸煙、喝酒=不良少女。這首歌曲本屬港臺(tái)的“靡靡之音”，雖然悅耳動(dòng)聽(tīng)，然所謂“靡靡”的儒學(xué)認(rèn)知就是誘惑，或者人們不能抵制這樣的誘惑，乃至走向“墮落”。這也加深了聽(tīng)眾對(duì)“煙酒”的不良認(rèn)知。這些認(rèn)知基于我們生活的社會(huì)及成長(zhǎng)過(guò)程建立的規(guī)范。人們便憑這樣的“成見(jiàn)”，判斷歌曲格調(diào)的高下?！案裾{(diào)低下”的另一種形容，自然是“對(duì)人有害”“誤入歧途”的聯(lián)想。于是，我們自小就有這樣的觀念，凡沾煙酒的女人，都是有失良善，或走向“墮落”的人。

“點(diǎn)燃一根煙，我的心像吐出的煙圈”，讓人想象一個(gè)少女“吐煙圈”的模樣，給人格調(diào)不高的印象。作者以“心”比擬“煙圈”，對(duì)“煙”沒(méi)什么不好，然對(duì)“心”而言，比擬成“煙圈”，自然是西門(mén)慶成了武大郎，令人不爽。再說(shuō)，心像煙圈，只是形似，其“神”并不像。這樣的比擬，甚至不如“倒?jié)M一杯酒，你的臉像蘋(píng)果般嬌艷”。滿(mǎn)酒喝下，臉會(huì)泛紅。把女性紅撲撲的臉比擬成嬌艷的蘋(píng)果，的確讓人愉快，甚至可以想到“可愛(ài)”。酒——臉紅——紅蘋(píng)果（嬌艷），這一聯(lián)想過(guò)程，形象貼切且愉悅心情;反之，“煙圈——吹出的形狀——心”之間，煙圈像“心”，令人質(zhì)疑。嘗試吹上百個(gè)煙圈，估計(jì)難成一次“心”形。這也提醒聽(tīng)眾需延伸想象，或許“心像吐出的煙圈”就像曾經(jīng)的愛(ài)情，成形容易，飄散更容易。除此以外，歌曲從邏輯的“字”轉(zhuǎn)成音樂(lè)的“聲”，字化為“行腔”。一方面，聲音拉長(zhǎng)，聽(tīng)眾有時(shí)間憑聲腔文字想象，才有聲音轉(zhuǎn)換成形象的審美過(guò)程;另一方面，由于氣息長(zhǎng)短，聲音抑揚(yáng)，有各種情感的溶入，觀眾才能明確感受歌曲的情感變化。所以，“點(diǎn)燃一根煙”這首歌得到聽(tīng)眾的共鳴，除了音樂(lè)悅耳的魔性，歌曲流行還有一個(gè)由“個(gè)人情感”向“眾人隋感”轉(zhuǎn)化的問(wèn)題。

“我多么希望，你不曾離去;我多么希望，愛(ài)情再繼續(xù)”，這樣普通的歌詞，沒(méi)有文字魅力，卻有平凡人表白的感動(dòng)，而音樂(lè)“靡靡”更支撐著這樣的表白。因此，歌曲感人的關(guān)鍵在于對(duì)“平凡人”的認(rèn)同。只有認(rèn)可了這女子的情感，人們才能接受這樣的表白，甚至轉(zhuǎn)化成自己的情感。故這些歌詞給聽(tīng)眾的“印象”，雖不如“蘋(píng)果般嬌艷”那樣“深刻”，然正因?yàn)槠洹岸炷茉敗?，一旦?tīng)眾魅惑于音樂(lè)助力的“行腔”，便極易產(chǎn)生朗朗上口的“情感共鳴”。同樣，與方文山比較，周杰倫歌詞多為口語(yǔ)的普通，然而這樣的普通文字，往往得益音樂(lè)配伍后呈現(xiàn)出的“非個(gè)人化”效果。譬如“為你翹課的那一天，花落的那一天，教室的那一間，我怎么看不見(jiàn)。消失的下雨天，我好想再淋一遍”（《晴天》）。這是中學(xué)時(shí)代每個(gè)人都有可能經(jīng)歷的生活及心理，故盡管文字普通，反而形成了艾略特所謂的“非個(gè)人化的創(chuàng)作”。

在欲望和審美的雙重誘惑下，無(wú)論男女，作為戀愛(ài)中的“個(gè)人”想法，當(dāng)然不希望那個(gè)英俊或漂亮的異性離開(kāi)自己。所以，“我”總希望這樣肉欲與精神雙重享受的愛(ài)情能重復(fù)再來(lái)。然而，愛(ài)情只是激情的釋放，它不可能永久保持亢奮或高潮。所以，“愛(ài)情再繼續(xù)”最實(shí)際的期待是激情落下不要太快，有一個(gè)綿長(zhǎng)、平緩的降落——“靜靜地，我們擁抱在用言語(yǔ)所能照明的世界里”（穆旦：《詩(shī)八首》），這才是那個(gè)期待挽回，且能“再繼續(xù)的愛(ài)情”。

當(dāng)年，詩(shī)人穆旦享受愛(ài)情的亢奮后，便進(jìn)入了“夕陽(yáng)西下，一陣微風(fēng)吹拂著田野”（《詩(shī)八首》）的愛(ài)情平靜期。戀愛(ài)因詩(shī)句而生動(dòng)，這是怎樣的舒心愜意?。?ài)情如陽(yáng)光和煦，微風(fēng)吹拂心田，身心仿佛已經(jīng)溶化，只?！案杏X(jué)”留存。然而，因?yàn)閼賽?ài)不能維持長(zhǎng)久的激烈，內(nèi)心憂(yōu)慮“相同和相同溶為怠倦，在差別間又凝固著陌生”;擔(dān)心在一條危險(xiǎn)的窄路，“我制造自己在那上面旅行”（《詩(shī)八首》）。男女彼此熟悉，就會(huì)有倦怠。肉身是有限的存在，不可能始終保持亢奮。所以，愛(ài)情道路狹窄危險(xiǎn)，詩(shī)人對(duì)于愛(ài)情消散的擔(dān)憂(yōu)，顯而易見(jiàn)。愛(ài)情的窄險(xiǎn)在于，要么得到，要么失去，然最令人難過(guò)的是——“得到了又失去”。失去后，心有不甘，渴望再次得到，恢復(fù)成當(dāng)初一般無(wú)二的原樣。這顯然不可能。因?yàn)閻?ài)情逝去便不會(huì)重來(lái)，只能重塑。這樣的宣泄，或者只是讓自己好受些。由于人類(lèi)本身就是動(dòng)物，所以他也像獅子、老虎、狗一樣，有很強(qiáng)的占有意識(shí)和領(lǐng)地意識(shí)。看到狗對(duì)你狂吠，你會(huì)覺(jué)得可笑，馬上能明白這種意識(shí)很低等。因?yàn)槟堑胤秸娌粚儆谶@條狗。領(lǐng)地占有僅對(duì)同類(lèi)有效，對(duì)于異類(lèi)沒(méi)什么效果。事實(shí)上，我們一生只擁有感覺(jué)，以及對(duì)于感覺(jué)的向往與回憶。別的，我們一無(wú)所有，那些身體外的物什，從來(lái)就不屬于我們。你只是感覺(jué)占有了，其實(shí)它們從來(lái)不屬于你。

按佛教的說(shuō)法，人轉(zhuǎn)世時(shí)會(huì)遇見(jiàn)男女交歡，如果此時(shí)人的“中陰身”（魂魄）產(chǎn)生并具足了貪心和嗔恨心，便會(huì)投生為世間的男人或女人。這與基督教亞當(dāng)、夏娃受誘惑被逐出伊甸園的說(shuō)法，在本質(zhì)上是一致的——即“欲望”使人類(lèi)失掉了天堂，來(lái)到人世間。因?yàn)椤霸瘛睔埲薄祟?lèi)始終無(wú)法克制肉身上的欲望，必然再次墮落。無(wú)論如何，對(duì)異性的欲求，造就了你我“今世愛(ài)情”的本源。青春成熟，欲望、貪婪被強(qiáng)烈地喚醒，如“你底年齡里的小小野獸，它和春草一樣呼吸”（《詩(shī)八首》）。一旦，青春有了呼吸急促，接踵而來(lái)的熱戀便是“紅紅的花開(kāi)滿(mǎn)了木棉道，長(zhǎng)長(zhǎng)的街好像在燃燒”（洪光達(dá)作詞、馬兆駿作曲：《木棉道》）。只是，“愛(ài)情”終是抽象詞匯，人們對(duì)它的渴望卻是一種“復(fù)合雜揉”的感受——既有欲望之后的回味與留連，又有彼此熟識(shí)后的情感依靠，還有審美的欣賞滿(mǎn)足。

《點(diǎn)燃一根煙》以女子口吻描述心情，男人卻偏愛(ài)這樣“柔弱”的代言——即如憧憬夢(mèng)想的年齡，剛好看了TFBOY的表演;在相信未來(lái)更美好的年代，某些歌曲便順勢(shì)蠱惑了這樣的虛幻。從女子的渴求中，男人感受自己被女人需要，便臆想出一個(gè)既可愛(ài)又可憐的美女形象，在歌曲虛擬的情境里釋放自己隱秘的情感。虛擬的情境主要是聽(tīng)者根據(jù)自己的恒常圖式構(gòu)建的。這樣的圖式，表面是聽(tīng)者審美意識(shí)呈現(xiàn)，然從深層剖析，它又與聽(tīng)者的欲望、情感，乃至政治、宗教、倫理等意識(shí)形態(tài)相連。若道德、宗教不排斥，甚或欣賞女孩吸煙喝酒，并且允許直接表達(dá)情愛(ài)，那么你的審美意識(shí)自然要比在儒教環(huán)境的聽(tīng)眾更容易接受這樣的女性形象。

若論政治的影響，經(jīng)歷過(guò)“文革”的人體會(huì)更深。那時(shí)候流行“不愛(ài)紅妝愛(ài)武裝”，“紅衛(wèi)兵”袖章，“為人民服務(wù)”的挎包。手持紅寶書(shū)，革命戰(zhàn)士的颯爽英姿就是那時(shí)最好的“美顏紅妝”。類(lèi)似“洪湖水赤衛(wèi)隊(duì)”“草原女民兵”“紅色娘子軍”那樣的革命歌舞，實(shí)是用那時(shí)代的“政治意識(shí)”取代甚或包裹住了“青春”的美麗。以那樣的政治意識(shí)，絕不能接受“吸煙喝酒”，只顧情愛(ài)，全然忘了解放全人類(lèi)的女孩。扣來(lái)的理想，也抹去了那時(shí)代個(gè)體感覺(jué)的獨(dú)特與豐富。如今重溫昔日的歌舞，已有了這些覺(jué)悟反思——女人本應(yīng)品相“婀娜”“柔弱”“嫵媚”。然而，那時(shí)的政治環(huán)境卻偏偏讓這美麗的青春添上“挎槍嚴(yán)肅”的模樣，瞧著就覺(jué)得想笑。然而，我們又不能將“青春美麗”與“嚴(yán)肅政治”剝離，審美與政治就這樣近似天然地粘在一起。由此，我們一要了解審美源于感覺(jué)欲望，還與其他意識(shí)形態(tài)相連;二要承認(rèn)個(gè)體審美意識(shí)的共性與個(gè)性。同一時(shí)代，同一文化氛圍的聽(tīng)眾，自然有趨同的審美情感，但也有個(gè)性的不同，或憐愛(ài)小家碧玉，或鐘情大家閨秀，寬額廣頤，長(zhǎng)臉細(xì)頸，眉眼各有不同。聽(tīng)者總是按自己的審美喜好，想象歌曲幻境中的女子形象。即如“草原女民兵”“紅色娘子軍”的舞蹈表演，當(dāng)年的觀眾看到的只是革命意志與姑娘們的颯爽英姿。而如今舞蹈再現(xiàn)時(shí)，政治、革命的意識(shí)已經(jīng)遙遠(yuǎn)、淡漠，剩下的唯有當(dāng)年的青春美麗。青春是什么？青春就是身手矯健、活力四射，“一字馬”隨便來(lái);青春就是昂著高傲的頭顱，憧憬未來(lái)。至于美麗，則是姑娘們完成舞蹈動(dòng)作，你我內(nèi)心已然陶醉，無(wú)法自拔。

愛(ài)隋世代輪回，脫不了表象各異，實(shí)質(zhì)一致的重復(fù)。人類(lèi)及其青春，或許只是上帝預(yù)設(shè)的游戲。各種酷炫的表象—包括青春與愛(ài)情的美好影像，只是人類(lèi)精神的“蒙汗藥”。時(shí)間，則是“情感”與“表象”的幫兇。每天陶醉、漫長(zhǎng)地度過(guò)，致使你我沉迷其中。待到幻象消散，方知此生已無(wú)法重塑。早先，演員王丹鳳、秦怡曬出自己的民國(guó)照片，在那時(shí)光的感慨里，青春如同再也玩不起的“肉身游戲”，臉龐靚麗轉(zhuǎn)眼就成了形銷(xiāo)骨立。脫離欲求的表象，人們才發(fā)現(xiàn)——“從這自然底蛻變底程序里，我卻愛(ài)了一個(gè)暫時(shí)的你”（《詩(shī)八首》）。即使頹廢，抽煙、飲酒、哭泣，黯淡變灰，變灰又新生，那也只是上帝在玩弄他自己。人類(lèi)、生命，從來(lái)都是這樣倔強(qiáng)而生，循環(huán)往復(fù)。