余華

《第七交響曲》中第一樂章中著名的侵略插部，肖斯塔科維奇讓那個(gè)插部進(jìn)展到了十分鐘以上的長度，同時(shí)讓里面沒有音樂，或者說由沒有音樂的管弦樂成分組成，一個(gè)單一曲調(diào)在鼓聲里不斷出現(xiàn)和不斷消失……在那個(gè)幾乎使人窒息的侵略插部里，他讓鼓聲反復(fù)敲響了175次，讓主題在十一次的變奏里艱難前行。沒有音樂的管弦樂和小鼓重復(fù)著來到和離去，并且讓來到和離去的間隔越來越短暫，逐漸成為了瞬間的轉(zhuǎn)換，最終肖斯塔科維奇取消了離去，使每一次的離去同時(shí)成為了來到。巨大的令人不安的音響?yīng)q如天空那樣籠罩著我們，而且這樣的聲音還在源源不斷地來到，天空似乎以壓迫的方式正在迅速地縮小。高潮的來臨常常意味著敘述的窮途末路，如何在高潮之上結(jié)束它，并且使它的敘述更高地?fù)P起，而不是垂落下來，這樣的考驗(yàn)顯然是敘述作品的關(guān)鍵。

肖斯塔科維奇的敘述是讓主部主題突然出現(xiàn)，這是一個(gè)尖銳的抒情段落，在那巨大可怕的音響之上生長起來。傾刻之間奇跡來到了，人們看到“輕”比“沉重”更加有力，仿佛是在黑云壓城城欲摧之際，一道纖細(xì)的陽光瓦解了災(zāi)難那樣。當(dāng)那段抒情的弦樂尖銳地升起，輕輕地飄向空曠之中時(shí)，人們也就獲得了高潮之上的高潮。肖斯塔科維奇證明了小段的抒情有能力覆蓋任何巨大的旋律和任何激昂的節(jié)奏。