王天歌
從琴器到琴樂進(jìn)而產(chǎn)生琴道,最終成為一套獨(dú)立的琴學(xué)體系,其間經(jīng)歷了太久的時(shí)間。傳承至今,古琴早已化為一種無形的精神血脈,作為一種本體意緒貫通于各種藝術(shù)之中。以水之德來喻對(duì)琴人的期許,希望琴人也像水一樣利萬物而不爭(zhēng),保持高潔傲岸的情操,使自己達(dá)到中正平和的境地。
一、琴器
追溯伏羲制琴,名琴之各部分曰“承露”“龍池”“鳳沼”“軫池”等,這些詞均和水有關(guān)。老子言水有至善之功、至謙之德、至大之量、至柔之剛。故用于琴上的這些名稱,是古人對(duì)士的一種贊美,以水來喻君子之內(nèi)斂、仁厚、剛強(qiáng)、堅(jiān)毅之美德。故孔子制禮作樂,主張禮樂治國(guó)教化眾生,凸顯出“樂”的核心地位也是從琴開始的。
古琴音樂基本不是旋律性的,更多的是個(gè)人主觀彈奏表現(xiàn)。將旋律美蘊(yùn)含每一個(gè)按音與泛音之中,形成獨(dú)立的實(shí)體。彈琴,需要掌握非常復(fù)雜的雙手指法,左按右彈,需要持之以恒的練習(xí)。上古時(shí)期的傳說記載古琴被稱為“圣王之器”,具有神秘的作用。在其形制斫制當(dāng)中,所有的構(gòu)造、形狀的名稱無不蘊(yùn)含著“道”的哲學(xué)觀和宇宙觀,都具有明確且特殊的象征,已然化為一種符號(hào)。它的存在增強(qiáng)了書齋的氣氛,本身古樸且優(yōu)雅的造型與讀書所在的環(huán)境相映成趣。
二、琴樂
“君子之座必左琴右書?!泵鞔鷱堘酚凇锻醍惾藗鳌分醒裕骸叭藷o癖不可與交,以其無深情也;人無癖不可與交,以其無真氣也。”自古以來,人們都會(huì)對(duì)惡俗深惡痛絕,所以會(huì)不自覺地想讓自身的文化趣味走向一個(gè)更有意義的方向。將帶有意趣的象征體融入生活中,強(qiáng)調(diào)人生的情感體驗(yàn),對(duì)生命進(jìn)行挖掘,與自然萬物取得共鳴。故這種帶有娛樂性且技藝中蘊(yùn)含著“深情”的琴樂,在相對(duì)于個(gè)體生命的時(shí)候才顯現(xiàn)出具有“真”的意義。由此可見,不僅是“琴”,還有“棋”“書”“畫”三者,均因?yàn)槠渲性⒂泻咸斓刂旎?、世道之升降、人事之盛衰等大功能,所以才?huì)由娛樂身心而上升為創(chuàng)化人生境界必由之路。這樣一種從體象而悟道、融妙理于常序的做法是富于智慧的。
琴樂的意義主要集中于“人本”和“神用”兩方面?!叭吮尽奔词橇鱾飨聛淼?500首古琴曲,每一曲都有它背后的故事。例如,蔡文姬《胡笳十八拍》表現(xiàn)她當(dāng)時(shí)遭遇戰(zhàn)亂,面臨骨肉分離的境況。此中母子情、家國(guó)情,都是人類最普通、最典型的情感,若無這方面的了解和知識(shí)儲(chǔ)備,恐怕難以體味蘊(yùn)含其中的情愫。“神用”則是其宇宙的和神性的方面,佛家認(rèn)為佛樂的主要作用是“贊佛功德”與“宣唱法理”,而道家認(rèn)為道教音樂的作用是“通神”“逍遙”與“靜觀”。
三、琴道
僅著眼于琴“器”本身,將它看作是一種樂器或是一種理性的態(tài)度。不過,面對(duì)長(zhǎng)久的歷史和儒釋道三家合流的文化源載體,更應(yīng)該將其作為整體來審視,不能簡(jiǎn)單地將“琴文化”進(jìn)行技巧或狹窄化理解,最終急功近利地處理所有問題。
琴道即是琴內(nèi)的重要意義。因在書寫歷史時(shí),事實(shí)經(jīng)過文學(xué)化使得其經(jīng)過了修飾與“純善”的文學(xué)傳統(tǒng)一致,致使人們?cè)谟^察中發(fā)現(xiàn)與文獻(xiàn)記載相距甚遠(yuǎn),進(jìn)而形成了一種“世風(fēng)日下”的情結(jié)。文人們仰慕上古先賢,認(rèn)為現(xiàn)今之況乃是上古禮樂崩壞的直接影響。主導(dǎo)著這種思想的正是長(zhǎng)年累月積存下來的牢固信條,即是一種理想化圣人人格的人生理想。
孔子刪詩(shī)之后,士人在琴人階中占了較大比例。經(jīng)兩漢魏晉之變,古琴成為八音之首,作為文人專用樂器而逐漸脫離民眾。宋元之后,古琴音樂最終脫離民眾成為士大夫和上層貴族的藝術(shù)。從先秦至明清,在古琴的演奏形式、場(chǎng)合、音樂審美、琴人身份等方面,經(jīng)歷了前期相對(duì)自由到后期的絕對(duì)禁錮。這個(gè)時(shí)間段形成的古琴思想體系可以稱為獨(dú)立的體系。儒學(xué)對(duì)“俗樂”的忽略,但文人們也都意識(shí)到其存在并未會(huì)破壞理想人格的標(biāo)尺,故看到“俗樂”與“雅樂”并行不悖地存在于中國(guó)的音樂文化中。不過,兩者也是存在差異的,一般音樂越得到發(fā)展,雅樂體系就越發(fā)擴(kuò)大和完善。因?yàn)槭咳穗A層必須維護(hù)其特殊性,那么琴就成他們的身份象征。將琴置于普通人之外,明確規(guī)定其應(yīng)有的階層,就好似盛大禮儀中使用的巨斝是絕不能給普通人使用的,天子所觀的八佾舞是決不能在諸侯的酒宴上出現(xiàn)的一樣。
相比與儒家刻意劃定的階級(jí)性,道家和佛家更關(guān)注對(duì)人本性的思考和超自然精神性的觀照。通過寧?kù)o讓自己生發(fā)智慧,用精神的逍遙達(dá)到縱覽天地萬物的狀態(tài)。雖說琴道的思想直接來源是儒學(xué)傳統(tǒng),但其走向了道家的玄遠(yuǎn),不過無論是哪種傳統(tǒng),都能在琴樂的“禁”中體現(xiàn)出來,都強(qiáng)調(diào)了禁欲以驅(qū)散低俗的情感,從而純潔本身的真性,與永恒的宇宙溝通。
四、琴學(xué)
“琴”之所以發(fā)展為一種“琴學(xué)”,是因?yàn)槠湓跉v史的演進(jìn)中已經(jīng)融進(jìn)了中華主流文化之中,并因此得到更大程度的張揚(yáng)與意義的疊加。先秦時(shí)期,琴作為莊重音樂演奏的樂器,進(jìn)而產(chǎn)生了獨(dú)奏和合奏兩種形式。古琴脫離樂隊(duì)獨(dú)立之后,其應(yīng)用于正式場(chǎng)合溝通天人的功能被移植到了獨(dú)奏琴上。儒學(xué)建立后,將這種古老的概念和其“樂教”理想融為一體,從而使琴被賦予了“中正”的色彩。
從魏晉、隋唐再到文教大昌的宋代,圍繞著琴作為一種理性文化精神和獨(dú)立的美學(xué)體系一以貫之地發(fā)展下來,這種體系既包含儒家之道,也含有道家和佛禪的智慧。明代則是琴學(xué)琴道的大盛期,印刷術(shù)的普及使得大量琴譜、著作問世。在大一統(tǒng)的環(huán)境下,插花、茶道等一系列藝術(shù)形式都得到了長(zhǎng)足的發(fā)展。而且冷謙的《琴生十六法》及徐上瀛的《溪山琴?zèng)r》問世,直接將古琴美學(xué)從中國(guó)古典美學(xué)體系中另辟出來,形成獨(dú)立的美學(xué)體系及學(xué)術(shù)理論。
由于“三教合一”的歷史現(xiàn)實(shí),“琴學(xué)”也就在斫制、象征、文化、意趣等不同層次上得到了盡情的舒展與表達(dá)。無論是“養(yǎng)心”還是“養(yǎng)生”,它們都未排斥古琴的傳統(tǒng)理想,又不抵觸超功利的精神追求。故應(yīng)用于琴中,相應(yīng)地出現(xiàn)了一些規(guī)范和理論,用以指導(dǎo)后人的實(shí)踐。
五、琴道之變,保護(hù)和重讀
了解人們自身和生活,就是在重新匯合記憶之流中儲(chǔ)存的圖景,使過去的經(jīng)驗(yàn)依據(jù)當(dāng)前特定的結(jié)構(gòu)進(jìn)行重新排序。而這樣的回想和記憶不可能是原汁原味的,是在對(duì)傳統(tǒng)知識(shí)的重新組合與再造,而形成的新的知識(shí)空間。每一種文化都可以理解成由共享的精神表述體系構(gòu)成,而今天對(duì)傳統(tǒng)文化的保護(hù)和回歸,正是以“重讀”的方式,建構(gòu)這個(gè)時(shí)代新的價(jià)值觀。
(中國(guó)藝術(shù)研究院)