草書的筆法最為豐富,雖點畫萬千變化,終不離擒縱轉(zhuǎn)折。擒謂收得住,縱謂放得開,轉(zhuǎn)折謂行筆之方圓。而這些都源于提按,即提得筆起,按得筆下。但用筆要自由,還須深刻理解“提按之間”四字。所謂提按之間,其意為“按不為死,提不顯虛”。這個道理深通于孔子的“中庸”之意,所謂“不偏不倚,正道而行之”。這是一種很高的要求,不到心能使腕、腕能轉(zhuǎn)筆的自由境界是難以企及的。
筆斷意連
筆急勢圓
回環(huán)映帶
草書中的所有筆法都可通過提按派生出來,如輕重、快慢、遲速、起伏、方圓、大小、正斜、虛實、粗細(xì)等等。孫過庭在《書譜》中談及草書時說:“草以點畫為情性,使轉(zhuǎn)為形質(zhì)。草乖使轉(zhuǎn),不能成字?!边@使轉(zhuǎn)要做好,首先要運筆自如,識提按之理。古人草書,特別是狂草,轉(zhuǎn)多于折,行筆如風(fēng)行水上,輕快自如。遇轉(zhuǎn)折勾搭處,飄忽而過又不顯弱,筆下力量源源不斷,徐徐而出,快處不野怪,慢處不凝滯?!岸酢钡牟輹貏e是王羲之的,最具此法則,他的《修小園子帖》最具這個特點。懷素《自敘帖》使轉(zhuǎn)有余,而提按不足,已現(xiàn)板滯;宋代黃庭堅的《太白憶舊游詩》用筆虛實、遲速、濃枯很有特色,比《自敘帖》韻致為勝。明末傅山的《五峰山草書碑》寫得渾然蒼茫,不見端倪,但詳察之,也全由行筆提按達(dá)自由境地而致之。古代章草、今草有字與字之間不全連,而氣脈不斷者,如王羲之《豹奴帖》《十七帖》,陸機(jī)《平復(fù)帖》、索靖《月儀帖》、孫過庭《書譜》等,也全是在“提”字上下工夫。明白了提按在草書學(xué)習(xí)中的重要意義,便可謂思過半矣。取古人法帖時時揣摩,想象其行筆之脈絡(luò),觀其節(jié)奏變化,再勤加臨寫驗證之,日久便自能解其真諦,紹于古人。
嘗觀小孩成長,得到一點感觸,證之“提按之間”于書法之學(xué)習(xí)的重要性,也甚合理。初生嬰兒于行、走、坐、臥全無規(guī)則,而其漸長漸能從事各種行為,蓋其先為有生命者也。而生命源于呼吸。這呼吸意同于書法中之“提按”。呼吸之間,沛然有氣,氣充盈而欲動,再導(dǎo)之以行、走、駐、臥之法則,沒有學(xué)不到的道理。書法也一理,提按之間,點畫、字已有生命,雖則一時不能中規(guī)中矩,但日日錘煉定也能達(dá)到動靜有則的地步。
草書貴在勢,所以行筆要蕩得開,特別是巨幅大字,更需如此。黃庭堅、祝允明、王鐸、傅山等人在這方面都很出色,這首先要提得筆起,以腰為軸,執(zhí)筆手臂至腰不能僵,要圓和輕松,這樣力才不滯。雙足抓地,不能虛空,全身整體之力貫至筆端,古人講殺鋒入紙,說的也是這種力度感。故初習(xí)草書,易用指、腕、肘、臂之力,氣不圓和,寫出之字形易具,而氣不能沉雄,正如黃庭堅之“如船夫撐篙”,傅山之“即使小字亦應(yīng)如千金鐵杖拄地、全力送之”。
這種用筆方法開始時不易掌握,但日久其中妙處自現(xiàn),不僅利于草書之揮灑,更利于身心健康。古人說心使腕,腕驅(qū)筆,這固然是就肌理而言,但更應(yīng)含深層意思。這“心”當(dāng)為心胸講?,F(xiàn)代學(xué)書者對技法很重視,特別是許多書家寫到一定程度,覺著再難以進(jìn)步,可以將古帖寫得很像,但就是感覺缺少一些東西。這問題便出在心胸上。“胸中有丘壑”是經(jīng)驗之談,不深刻理解這句話并努力開闊胸次,要想在書畫特別是草書上有所建樹,確實很難。從某種意義上講,這個層次的修煉應(yīng)是草書用筆的根本。舍去這方面,寫字只是描摹,終無甚真境界可言。
濃淡干濕