李少威

最近，韓國娛樂圈的“勝利夜店”事件引起軒然大波，再一次令“韓流”蒙羞。

背后是一種力量在作祟—金錢。這是一種鬼魅般的力量，沒有任何嚴密的法網(wǎng)可以限制它的活動，掌握它的人可以為所欲為?；仡^看10年前的張紫妍事件，邏輯是一以貫之的—“戲班班主”在金錢支持下無惡不作。

娛樂圈是一個紙醉金迷、顛三倒四的世界，不僅韓國如此。過去一年里，中國娛樂圈發(fā)生的諸多事實，也揭示了這一點：因為對金錢的渴求，很多明星、“戲班班主”徹底迷失了自我，喪失了本性。

中韓的娛樂圈到最后都只剩下一個字：錢。里面的人離開了這個字，似乎就完全無法進行自我確認了。

我們把目光轉(zhuǎn)向西方娛樂圈，則會看到不一樣的情況。同樣的“爛事”一大堆，但西方娛樂人物，并不體現(xiàn)出這個圈子的某種道德共性和價值共性。比如羅曼·波蘭斯基、賈斯汀·比伯，還有一些入獄的嘻哈歌手，一般是因為個人不良行為、犯罪事實和獨特的價值立場而被公眾批判或受法律制裁，他們的犯錯與所在的領(lǐng)域本身關(guān)系不大。

這告訴我們，金錢對東西方的明星而言，意義是不一樣的。西方明星不需要完全依靠金錢來樹立自我，而東方明星則除了金錢沒有什么可以證明自我；西方明星不做明星了，還可以成為別的人，比如州長、總統(tǒng)，一樣有社會地位，甚至更高，而東方明星一旦成為明星就沒有退路，害怕再次淪為不起眼的“演員”，所以一方面會抓緊一切時間把信用變現(xiàn)，瘋狂吸金，一方面又會為了制造存在感而無所不用其極。

這固然和西方社會具有的平等意識有關(guān)，同時也與演員這一職業(yè)的歷史地位緊密相聯(lián)。

西方演員不需要去對抗歷史，因為它是歷史的一部分，“明星”和一般人的差別，僅存在于職業(yè)不同。

西方演員向來享有相當(dāng)?shù)纳鐣匚?。公元?世紀，古希臘悲劇就誕生了，它開始于色雷斯人對酒神狄奧尼索斯的贊頌典禮。早期的演員經(jīng)常由詩人擔(dān)任，而詩人在古希臘，是地位相當(dāng)于哲學(xué)家，甚至一度超過哲學(xué)家的群體。西方傳統(tǒng)里的“詩與哲學(xué)之爭”，證明了詩人的地位，約等于也證明了演員的地位。奧斯卡有最佳男主角、最佳女主角，這一傳統(tǒng)恐亦來自遠古—公元前449年，雅典在“大酒神節(jié)”的悲劇競賽中設(shè)立了最佳演員獎。

而在東方—我們或許應(yīng)該把范圍縮窄到儒家文化圈—大部分的時間里，演員是沒有社會地位的。作為其核心的中國，北魏開始有樂籍，它是由奴隸構(gòu)成的；唐玄宗在梨園教演藝人，演員成為一個正式行當(dāng)，但他們同樣出身卑賤，世代承襲；清朝雍正時期廢除賤籍，才讓演員成為“正戶”。其后戲班興盛，名角鵲起，直到民國，群星璀璨。其中梅蘭芳驚艷中西，“梅蘭芳體系”成為世界三大表演體系之一，然而，梅先生的夫人福芝芳女士還是難免慨嘆：“吃的是戲飯，也是氣飯。”5000年中華文明史，演員始終是個落魄群體，大部分時間里都是權(quán)力和金錢的玩物。

西方演員不需要去對抗歷史，因為它是歷史的一部分，“明星”和一般人的差別，僅存在于職業(yè)不同。而在東方，演員地位的上升僅僅是最近幾十年的事情。韓國在二戰(zhàn)后開始現(xiàn)代化發(fā)展，中國則在改革開放以后才真正實現(xiàn)個人對自身命運的掌控。也就是說，對于“明星”而言，社會自發(fā)的尊重和認同是突然出現(xiàn)的。他們的光芒沒有歷史傳統(tǒng)、稀有文化加持，缺乏政治認可，無法和其他權(quán)力之間實現(xiàn)對接，他們所有的，只是當(dāng)下的這個市場—“民粹”式的、以大眾的非理性為后盾的價值賦予。

他們無法避免被權(quán)力左右，但可以不再被金錢玩弄。所以，他們唯一的自我認可、自我彰顯和自我麻醉的方式，就是擁抱金錢，甚至和它融為一體。這群人就是暴發(fā)的、膨脹的，同時也是潛意識里惶惑不安的，理解了這一社會位置，以后娛樂圈再發(fā)生類似事件，當(dāng)然也都在意料之中。