新作文

“童年”大抵是文學(xué)家筆下最常見的主題之一，無論生活在哪個(gè)時(shí)代，生活在哪個(gè)地方，童年的經(jīng)歷都會(huì)成為一個(gè)人生命中的重要記憶。一個(gè)人飛得再高，心靈的“線頭”依舊在童年！

從前我們學(xué)英文的時(shí)候，中國(guó)自己還沒有教科書，用的是一冊(cè)英國(guó)人編了預(yù)備給印度人讀的同納氏文法是一路的讀本。這讀本里，有一篇說中國(guó)人讀書的故事。插畫中畫著一位年老背曲拿煙管戴眼鏡拖辮子的老先生坐在那里聽學(xué)生背書，立在這先生前面背書的，也是一位拖著長(zhǎng)辮的小后生。不曉為什么原因，這一課的故事，對(duì)我印象特別的深，到現(xiàn)在我還約略諳誦得出來。里面曾說到中國(guó)人讀書的奇習(xí)，說：“他們無論讀書背書時(shí)，總要把身體東搖西掃，搖動(dòng)得像一個(gè)自鳴鐘的擺?！边@一種讀書背書時(shí)搖擺身體的作用與快樂，大約是沒有在從前的中國(guó)書塾里讀過書的人所永不能了解的。

我的初上書塾去念書的年齡，卻說不清理了，大約總在七八歲的樣子;只記得有一年冬天的深夜，在燒年紙的時(shí)候，我已經(jīng)有點(diǎn)朦朧想睡了，盡在擦眼睛，打呵欠，忽而門外來了一位提著燈籠的老先生，說是來替我開筆的。我跟著他上了香，對(duì)孔子的神位行了三跪九叩之禮;立起來就在香案前面的一張桌上寫了一張上大人的紅字，念了四句“人之初，性本善”的《三字經(jīng)》。第二年的春天，我就夾著綠布書包，拖著紅絲小辮，搖擺著身體，成了那冊(cè)英文讀本里的小學(xué)生的樣子了。

——郁達(dá)夫《書塾與學(xué)堂》

★賞析：

從早坐到晚的嚴(yán)厲的書塾生活，作者多年后回想起來，竟然覺得“快活得很”。郁達(dá)夫化腐朽為神奇，用單調(diào)、乏味釀造出情趣和快樂，這是美好的回憶與成長(zhǎng)的閱歷共同凝結(jié)的果實(shí)，也啟發(fā)著我們，換種眼光來看世界，世界也會(huì)在筆下變得多彩多姿！

從小，我就是個(gè)動(dòng)作笨拙的孩子。兒童樂園里的各項(xiàng)器械，我都難以勝任。秋千蕩不起來;水車也踩不起來;蹺蹺板，一定要對(duì)方是個(gè)老手，借他的力才可一起一落;滑梯呢，對(duì)我又總是危險(xiǎn)的，弄不好就會(huì)來個(gè)倒栽蔥。而且，我很快就超過了兒童樂園所規(guī)定的身高，不再允許在器械上玩耍。所以，在我記憶中，樂園里的游戲總是沒我的份。但是，不要緊，我有我的樂趣，那就是兒童樂園里的沙坑。

那時(shí)候，每個(gè)兒童樂園里，除了必備的器械以外，都設(shè)有幾個(gè)大沙坑，圍滿玩沙子的孩子們。去公園的孩子，大都備有一副玩沙子的工具：一個(gè)小鉛桶和一把小鐵鏟。沙坑里的沙子都是經(jīng)過篩選的，黃黃的，細(xì)細(xì)的，并且一粒一粒很均勻。它在我們的小手里，可變成我們想要的任何東西。它可以是小姑娘過家家的碗盞里的美餐，也可以是男孩子們的戰(zhàn)壕和城堡。最無想象力的孩子，至少也可以堆積一座小山包，山頭上插一根掃帚苗做旗幟，或者反過來，挖一個(gè)大坑，中間蓄上水作一個(gè)湖泊?；蛘?，它什么也不作，只是從手心和手指縫里淌過去，手像魚一樣游動(dòng)在其中，細(xì)膩，松軟，流暢地摩擦。

——王安憶《童年的玩具》

★賞析：

一兩個(gè)沙坑，竟然能催生出孩子無邊的想象和情趣！王安憶饒有意味地回憶著自己童年玩沙子的游戲，其中的描寫很是生動(dòng)細(xì)致，男孩子、女孩子的游戲自然是不同的，即便是“笨孩子”也能有自己的世界。孩子們?cè)诿啦?、?zhàn)壕、城堡、湖泊等情景中不停轉(zhuǎn)換，看似簡(jiǎn)單、稚氣，卻讓他們體驗(yàn)了穿越時(shí)空的快樂，甚至有坐擁世界的幸福。

“星星！”妹妹突然叫了一聲。

我們都抬起頭來，原來只是無聊得沒事可做，隨便看看罷了。但是，就在我們頭頂，出現(xiàn)了星星，小小的，卻極亮極亮，分明看出是有無數(shù)個(gè)光角兒，但就在這個(gè)時(shí)候，那星的周圍又出現(xiàn)了幾個(gè)星點(diǎn)點(diǎn)，這是那么一瞬間，幾乎不容覺察，就亮亮地出現(xiàn)了。啊，兩顆，三顆……不對(duì)，十顆，十五顆……奇跡是這般迅速地出現(xiàn)，愈數(shù)愈多，再數(shù)亦不可數(shù)，一時(shí)間，漫天滿空，一片閃亮，像陡然打開了百寶箱，燦燦的，灼灼的，目不暇接了。我們只知道夜夜天上要有星星，但從沒注意到是這么出現(xiàn)。那是雨天的池塘，霎時(shí)浮了萬千水泡？又是無數(shù)沉睡的孩子，驀地睜開了光彩的眼睛？它們真是一群孩子呢，一出現(xiàn)就要玩一個(gè)調(diào)皮的謎兒??！這些鬼精靈兒，從哪兒來的？是一個(gè)家族的兄妹？還是從天涯海角集合起來要開什么盛會(huì)呢？

夜空再也不是荒涼的了，星星們都在那里熱鬧，有裝熊的，有學(xué)狗的，有操勺的，有挑擔(dān)的，也有高興極了提了燈籠一陣風(fēng)地跑的……

我們都快活起來了，一起站在樹下，揚(yáng)著小手。星星們似乎很得意了，向我們擠弄著眉眼，鬼鬼地笑。

——賈平凹《天上的星星》

★賞析：

文章是以一個(gè)孩子的視角寫的，細(xì)膩，優(yōu)美，真切。散文本就直白，本文用了“興”的手法，很是貼切。作者把孩童的心描繪得如此生動(dòng)，仿佛那星星就是那孩童，也是有生命的，也是有苦楚的;那月亮，似乎就是大人們，是威嚴(yán)的，不通人情的?？炜熳哌M(jìn)文章，尋找作者眼中天上的星星吧！