熊培云

對于無孔不入的信息垃圾，人 們將何去何從？最近，幾位作者以 近乎抗議的口吻道出“抱歉，我不 想知道！”抗議的背景是：全世界每 年出版近七十萬種期刊，六十余萬 種新書，登記四十多萬項專利，向 你源源不斷地輸出層出不窮的新 觀念；九百多萬個電視臺、幾十萬 個微波通訊塔、幾萬個雷達(dá)站、三 十多萬個民用電臺，以及隨時在增 加的移動電話和終端電腦，時刻提 醒你注意全球任一角落發(fā)生的大 事件。不止有新聞、調(diào)查、數(shù)據(jù)、分 析、廣告通行世界，更有預(yù)言、傳 言、流言與謠言招搖過市……

上世紀(jì)初，平民教育家晏陽初 曾經(jīng)將“免于愚昧無知的自由”視 為“第五大自由”。幾十年后，俄羅 斯作家索爾仁尼琴還注意到另一 種自由，“除了知情權(quán)以外，人也應(yīng) 該擁有不知情權(quán)，后者的價值要大 得多。它意味著我們高尚的靈魂不 必被那些廢話和空談充斥。過度的 信息對于一個過著充實生活的人 來說，是一種不必要的負(fù)擔(dān)?！痹?此，我們姑且將免于被傾倒信息垃 圾的自由稱為“第六種自由”。

現(xiàn)實情形是，對網(wǎng)絡(luò)的沉迷無 疑已經(jīng)耗費(fèi)了我們的大部分光陰， 每一位“信息成癮者”更像是信息 時代的逃犯，享受信息齋戒的日子 只是逃亡的日子，過不了多久，他 便會聽從內(nèi)心的召喚，心甘情愿地被網(wǎng)絡(luò)引渡回來。

其實，這不過是美國作家梭羅 筆下的另一種“靜靜的絕望的生 活”。正是為了逃離這種絕望，早在 1845年，梭羅帶著一把借來的斧 頭，走進(jìn)了瓦爾登湖邊的青蔥密 林。在美國獨立日那天，他住進(jìn)了 自己蓋的湖邊木屋。對于梭羅來 說，這不過是一次有關(guān)生活的實 驗，或者說，一次有關(guān)生活的反叛。 不是逃離生活，而是走向生活。

梭羅曾經(jīng)這樣嘲諷那個時代 的新聞成癮者：吃了午飯，只睡了 半個小時的午覺，一醒來就抬起頭 問“有什么新聞”，好像全人類都在 為他放哨。而睡了一夜之后，新聞 之不可缺少，正如早飯一樣重要， “請告訴我發(fā)生在這個星球之上任 何地方的任何人的新聞”。

在梭羅看來，新聞不是生活中 最重要的東西，相反，最重要的東 西是那些“永不衰老的事件”——— 就像林中漫步、曬太陽之于人的健 康一樣意義久遠(yuǎn)。

思想家馬爾庫塞在《單向度的 人》里表述，單向度的工業(yè)社會讓 人們使用著相同的網(wǎng)絡(luò)，閱讀著相 同的頭條，因為相同的信息垃圾而 消化不良，信息社會同樣造就了無 數(shù)“單向度的思想”與“標(biāo)準(zhǔn)化的 人”。確切地說，他們不是“標(biāo)準(zhǔn)化 的人”，而是“標(biāo)準(zhǔn)化的閱讀器”。

（摘自《雜文選刊》）endprint