“搓澡得天下”的揚(yáng)州人
2019-03-20 07:19:12魏含聿
南風(fēng)窗 2019年6期
魏含聿
“在東北，啥人都搓澡。好多年以前，我還給高秀敏搓過(guò)澡呢?！闭f(shuō)完，張菁菁噗的一聲笑了，笑得有些靦腆，又有些自豪。
自2003年從揚(yáng)州來(lái)到長(zhǎng)春，已經(jīng)15年了，話語(yǔ)間的東北腔調(diào)頗為明顯，但鄉(xiāng)音始終未改。一來(lái)，平時(shí)干的重體力活兒不靠嘴；二來(lái)，身邊一起工作的姐妹們幾乎全都是揚(yáng)州人。
東北人愛(ài)洗澡，去澡堂子的那種，也愛(ài)搓澡，花錢(qián)找人搓的那種。盡管其他地區(qū)也有洗浴中心和搓澡服務(wù)，但數(shù)量上遠(yuǎn)不及東北。搓澡，成了東北地區(qū)的特有職業(yè)。
而東北洗浴中心的搓澡區(qū)，是揚(yáng)州人的天下。
事實(shí)上，全國(guó)各地的洗浴中心，都有揚(yáng)州人的身影。搓澡服務(wù)，幾乎被揚(yáng)州人“壟斷”了。
入 行
長(zhǎng)春永春泉洗浴中心女賓助浴區(qū)，并排擺著十余張搓澡床，九個(gè)搓澡工每人一張。趕上周末，或逢年過(guò)節(jié)，常常是九人齊上陣也忙得停不下來(lái)。
正月十五這天倒是清閑，周末剛過(guò)，又不是法定假日。輪到的人出去開(kāi)場(chǎng)工，其余的就在休息室的床上橫七豎八地躺著、靠著。
十余平米的休息室，貼墻擺著三張上下鋪。上鋪都用來(lái)放雜物了，所有人擠在下鋪。空間有些局促，但氛圍還算是溫馨。九個(gè)人都是老鄉(xiāng)，閑暇時(shí)聊聊八卦，嘮嘮家常，日子過(guò)得也開(kāi)心些。
張菁菁是她們的領(lǐng)班，入行近20年，在她手下搓過(guò)澡的顧客不計(jì)其數(shù)。別人休息時(shí)，她還在里里外外地忙。這兩天助浴區(qū)的排風(fēng)扇壞了，往那兒一站就一身汗，更別說(shuō)還要賣(mài)力搓澡了。她要趕快協(xié)助維修部把排風(fēng)扇修好。
領(lǐng)班不好當(dāng)，但張菁菁干得很起勁兒。揚(yáng)州人之所以能在搓澡行業(yè)打下一片天，靠的就是親戚朋友互相帶，使得隊(duì)伍不斷壯大。能為團(tuán)隊(duì)盡份力，自是義不容辭。
人在異鄉(xiāng)，有個(gè)一起打拼的團(tuán)隊(duì)，就有個(gè)依靠。何況交些團(tuán)隊(duì)費(fèi)便不用操心吃和住，還有人幫忙對(duì)接洗浴中心，省了不少麻煩事。
微信里向張菁菁詢問(wèn)修理進(jìn)展的顧霞生，比她還高上一個(gè)“官職”，是整個(gè)團(tuán)隊(duì)的帶頭人。顧霞生來(lái)東北25年，入行30余年，開(kāi)始管理團(tuán)隊(duì)后也能賺些管理費(fèi)，但他始終堅(jiān)持做搓澡工作。趁著自己身體還可以，他想再多賺點(diǎn)。
賺錢(qián)，是所有打工仔背井離鄉(xiāng)的理由和初心。
蘇北地區(qū)人多地少，靠天靠地都吃不飽飯，只能靠自己。“我家現(xiàn)在六口人，加起來(lái)才兩畝地，都比不上你們東北農(nóng)家的前后院大?！鳖櫹忌籼裘迹行┳猿昂蛻蛑o的意味。曾經(jīng)應(yīng)該也有過(guò)無(wú)奈吧，反正現(xiàn)在是沒(méi)有了，日子好了，也就不抱怨了。
揚(yáng)州人現(xiàn)在的好日子，多數(shù)都是外出打工得來(lái)的。
最早，揚(yáng)州打工仔賺生活靠的是“三把刀”—廚師、理發(fā)、修腳。這類(lèi)行業(yè)需求較大，又需要具備一定的技能，一旦入行便容易找到薪資較好的工作。而揚(yáng)州人“老鄉(xiāng)帶老鄉(xiāng)”的傳統(tǒng)，也為他們?nèi)胄刑峁┝烁嗟谋憷?/p>
改革開(kāi)放后，桑拿洗浴進(jìn)入廣東，并逐漸發(fā)展向內(nèi)陸市場(chǎng)，搓澡工的隊(duì)伍開(kāi)始?jí)汛蟆?0世紀(jì)80年代末，顧霞生是在自己親哥哥的帶領(lǐng)下外出當(dāng)起了搓澡工。在所有打工行業(yè)里，搓澡行業(yè)的薪水是數(shù)一數(shù)二的，他很滿意。從入行開(kāi)始，就沒(méi)有排斥過(guò)，也沒(méi)有再換過(guò)。
但是累啊，是真累?！拔覀兏篙吶耸窃诩w制的浴池里搓澡，每月能分到54斤糧，因?yàn)閷儆谥貏诹??！鳖櫹忌貞浀?。那時(shí)，入這行的人，除了一身的力氣，就再也沒(méi)有別的資本和能耐了?，F(xiàn)在，也基本如此。
搓澡錢(qián)并不好賺，但既然出來(lái)了，就要拼命賺。顧霞生這樣想，揚(yáng)州搓澡工們都這樣想。錢(qián)越掙越多，帶出來(lái)的老鄉(xiāng)們也越來(lái)越多。全中國(guó)三線以上的城市，只要有浴池，基本上就有揚(yáng)州搓澡工。
有舍才有得，房子是他與妻子辛苦的工作和兒子孤獨(dú)的童年共同換來(lái)的。好在，兒子也明白父親。
“我最遠(yuǎn)去到過(guò)內(nèi)蒙古的烏蘭浩特，是一個(gè)朋友介紹我去的。當(dāng)時(shí)我真覺(jué)得挺驕傲的，這樣一個(gè)北部小城都能留下我們揚(yáng)州搓澡工的身影?！鳖櫹忌绷松碜樱f(shuō)得愈發(fā)起勁兒。據(jù)他們行業(yè)內(nèi)部估算，全國(guó)約有七成以上的搓澡工是揚(yáng)州人。
東 北
常去洗浴中心花錢(qián)搓澡的人，即便沒(méi)有聽(tīng)到搓澡工的揚(yáng)州口音，也很容易感受出是否來(lái)自揚(yáng)州。從手法、力度，到額外附帶的幾下敲背服務(wù)，都是他們的“地域特色”。
這種“地域特色”是揚(yáng)州搓澡工們自己在工作中摸索出來(lái)的，“不論干什么，都要發(fā)展出自己的特色和創(chuàng)新內(nèi)容，才能在這個(gè)行業(yè)長(zhǎng)久立足，發(fā)展得越來(lái)越好?！鳖櫹忌f(shuō)這是揚(yáng)州搓澡工們成功的“秘籍”。
他們確實(shí)一直在拓展服務(wù)項(xiàng)目，現(xiàn)在的洗浴中心里，特別是女浴區(qū)的助浴項(xiàng)目，真真是琳瑯滿目。從最基礎(chǔ)的搓澡，到性價(jià)比較高的奶浴，再到“貴婦級(jí)”的牛奶蜂蜜紅酒水果浴，揚(yáng)州搓澡工的創(chuàng)造力真的是超乎想象。
而東北這片土地，為揚(yáng)州搓澡工們的創(chuàng)造和打拼，提供了大把的機(jī)會(huì)和廣闊的平臺(tái)。
受地區(qū)氣候、生活習(xí)慣等因素的影響，起源于南方的桑拿洗浴，在東北被發(fā)揚(yáng)光大。東北氣候干燥，人身上代謝掉的皮屑多，對(duì)搓澡的需求就大。而搓澡前往往需要用熱水泡一泡，或在蒸汽房里蒸一蒸，所以人們至少一周就要去一次洗浴中心。
東北的一年四季都是洗浴中心搓澡的旺季。旺季，就是賺錢(qián)季。
于是，東北成了揚(yáng)州搓澡大軍的常駐地。張菁菁和顧霞生來(lái)了，就沒(méi)再走。
沒(méi)有淡季，也意味著全年無(wú)休。“逢年過(guò)節(jié)或趕上家里有事兒，也可以輪著休幾天?！狈偶?，被張菁菁說(shuō)得輕描淡寫(xiě)。她是不愿意放假的，平時(shí)也不愿意休息，沒(méi)錢(qián)賺也沒(méi)事干，不劃算?！拔覀兌际菫榱松?jì)出來(lái)賺錢(qián)的，除了搓澡和睡覺(jué)，沒(méi)別的事可做，也沒(méi)別的事想做?！边@句話，她說(shuō)得認(rèn)真。
比起揚(yáng)州人的這份拼勁兒，東北人更加隨遇而安。加之地廣人稀、土地肥沃等自然優(yōu)勢(shì)，農(nóng)民種地可解決溫飽，市民也有相對(duì)足夠的工作機(jī)會(huì)，從事搓澡行業(yè)的本地人實(shí)在不多。
有剛需，就有大把的錢(qián)賺。過(guò)年期間，是旺季中的旺季。今年春節(jié)前后一個(gè)月的時(shí)間里，顧霞生所在團(tuán)隊(duì)人均工資近一萬(wàn)二。在長(zhǎng)春，這是實(shí)打?qū)嵉母咝?。盡管東北經(jīng)濟(jì)遠(yuǎn)比不上一線城市，但對(duì)搓澡工的吸引力，大概是北上廣的十倍不止。
但賺錢(qián)與回家不可兼得，而顧霞生顯然偏向前者。來(lái)東北25年，他就回家過(guò)過(guò)2個(gè)春節(jié)。并非是他賺錢(qián)賺到忘了家，他賺錢(qián)是為了家。
千禧年，顧霞生兒子尚不滿十歲，便已開(kāi)始常年自己在家。有天晚上，顧霞生忙里抽閑給兒子打了個(gè)電話，聽(tīng)到電話那頭有類(lèi)似敲門(mén)的聲音，便讓兒子去看看是不是有人來(lái)。兒子去門(mén)口看過(guò)后，淡淡地說(shuō)：“沒(méi)有人，是風(fēng)?！甭?tīng)罷，顧霞生的心狠狠地揪了一下。
現(xiàn)在，顧霞生的兒子已經(jīng)成家立業(yè)。新房是顧霞生給買(mǎi)的，150平方米，在揚(yáng)州市中心的高檔小區(qū)里。他始終認(rèn)為，有舍才有得，房子是他與妻子辛苦的工作和兒子孤獨(dú)的童年共同換來(lái)的。好在，兒子也明白父親。
從無(wú)地可種吃不飽飯的農(nóng)民，到有房有車(chē)的打工仔，不止顧霞生的家庭。憑借吃苦耐勞的精神，和良好的服務(wù)，揚(yáng)州的大多數(shù)搓澡工，都讓家里人住上了獨(dú)門(mén)獨(dú)院的小樓，開(kāi)上了私家車(chē)。
但賺來(lái)的好生活是給家人的，他們還是每天從早到晚待在洗浴中心，要么用力為客人搓澡，要么躺靠在休息室的狹小空間里。平日里很少見(jiàn)到藍(lán)天和陽(yáng)光，更別說(shuō)住小樓開(kāi)小車(chē)了。
升 級(jí)
除了服務(wù)項(xiàng)目的創(chuàng)新，舒適又“下泥”的搓澡技術(shù)是揚(yáng)州搓澡工們賴以生存的根本。初入行的新手會(huì)參加為期一月左右的培訓(xùn)，不僅要學(xué)習(xí)手法順序、發(fā)力要領(lǐng)，還要學(xué)習(xí)如何與顧客溝通，以確保顧客滿意，或推薦進(jìn)一步的服務(wù)。
這樣的培訓(xùn)既保證了搓澡工們掌握入行的必備技能，也可幫助他們順利進(jìn)入到中高檔洗浴中心工作。高檔洗浴中心自然是比大眾浴池要好，環(huán)境好，收入好，當(dāng)然，要求也高。
張菁菁一直有一件讓自己感到蠻驕傲的事情，自從她來(lái)到長(zhǎng)春，就一直是在高檔洗浴中心搓澡，沒(méi)有去過(guò)大眾浴池。這也是為什么，她能搓到高秀敏。
東北最早的高檔洗浴中心，消費(fèi)高，只有少數(shù)有錢(qián)人才會(huì)去，普通百姓都是去大眾浴池。到了2008年左右，東北引進(jìn)了汗蒸這一休閑方式，出現(xiàn)了許多“休閑娛樂(lè)一條龍”的中高端洗浴中心。
當(dāng)多家同類(lèi)型洗浴中心形成競(jìng)爭(zhēng)后，各種優(yōu)惠活動(dòng)頻出，洗浴即可免費(fèi)汗蒸，吃飯免洗浴門(mén)票等，在各種抵消、減免活動(dòng)以后，綜合各項(xiàng)體驗(yàn)，消費(fèi)并不算高。中高端洗浴中心的門(mén)檻降低了，加之人民生活水平的大幅提高，越來(lái)越多的人從大眾洗浴轉(zhuǎn)向洗浴中心。
搓澡工們還是要以個(gè)人名義與洗浴中心簽勞務(wù)合約，沒(méi)有醫(yī)保和社保，許多權(quán)益都得不到保障。“所以我們正在籌劃開(kāi)個(gè)公司，將來(lái)以公司的名義給洗浴中心派工，我們隊(duì)友的合法權(quán)益就有保障了?！?/blockquote>對(duì)于顧霞生來(lái)說(shuō)，這意味著可以搓到更多形形色色的人。
“我特別感謝我的顧客，他們中的絕大多數(shù)文化水平和社會(huì)地位都比我高，和他們聊天，我學(xué)到了很多。”這也是顧霞生始終堅(jiān)持這份工作的原因之一。
2007年的某天，一位顧客覺(jué)得賣(mài)力搓澡的顧霞生太辛苦了，便推薦他去買(mǎi)股票，做點(diǎn)投資賺錢(qián)快。這位顧客在當(dāng)時(shí)絕對(duì)沒(méi)有想到，不出一周，連什么是股票都不知道的顧霞生，真的去交易所開(kāi)了賬戶，存了五萬(wàn)元，并全部買(mǎi)了長(zhǎng)春亞泰。
或許是當(dāng)時(shí)的顧霞生自帶偏財(cái)運(yùn)，不到一個(gè)月的時(shí)間，每股就漲了近10元。顧霞生沒(méi)多想，直接賣(mài)掉，歪打正著，賺了一萬(wàn)三千元?！斑@在那個(gè)時(shí)候，我得搓好幾個(gè)月呢！”
難得的是，顧霞生并沒(méi)有因?yàn)橐淮蔚囊馔庵?cái)深陷其中。在進(jìn)行多方詢問(wèn)了解后，顧霞生堅(jiān)定認(rèn)為炒股不適合自己，賺得一桶金后，便“溜之大吉”了。
沒(méi)過(guò)多久，另一位顧客在搓澡時(shí)聽(tīng)完他的炒股經(jīng)歷后哈哈大笑，并建議他去買(mǎi)一套房子，可以留給兒子結(jié)婚用，急用錢(qián)時(shí)也可以賣(mài)掉變現(xiàn)，不易賠錢(qián)。老實(shí)的顧霞生再一次聽(tīng)勸，隨即回到揚(yáng)州，首付加貸款的方式買(mǎi)了一套房子，也就是后來(lái)他兒子結(jié)婚時(shí)的婚房了。
顧霞生始終認(rèn)為，沒(méi)有他顧客的建議，他不會(huì)把握住這兩次機(jī)會(huì)。他和兒子的生活，可能就不會(huì)這么順利的升級(jí)了。
兒子的工作、婚姻兩件大事落定后，顧霞生想給自己的工作也升個(gè)級(jí)。他現(xiàn)在所在的揚(yáng)州搓澡團(tuán)隊(duì)是由一對(duì)夫妻通過(guò)組織親朋好友壯大起來(lái)的，現(xiàn)有隊(duì)友150多人，不以盈利為目的，只為給揚(yáng)州搓澡工們提供更舒適的工作條件。
但畢竟只是個(gè)民間組織，搓澡工們還是要以個(gè)人名義與洗浴中心簽勞務(wù)合約，沒(méi)有醫(yī)保和社保，許多權(quán)益都得不到保障?！八晕覀冋诨I劃開(kāi)個(gè)公司，將來(lái)以公司的名義給洗浴中心派工，我們隊(duì)友的合法權(quán)益就有保障了?！鳖櫹忌f(shuō)得很興奮，不久以后，他做了大半輩子的臨時(shí)工工作，可能會(huì)因?yàn)楣镜某闪?，而被正名?/p>
采訪接近尾聲時(shí)，被問(wèn)及是否需要在報(bào)道中化名，顧霞生毫不猶豫地拒絕了?！熬陀帽久?！我不覺(jué)得做這行丟人，我通過(guò)自己的雙手賺來(lái)現(xiàn)在的生活，我很滿意，也很自豪?！?/p>
（文中部分采訪對(duì)象為化名）
猜你喜歡ASpy in Shanghai 漢語(yǔ)世界(The World of Chinese)(2021年6期)2021-12-13 12:00:21我那水蛇腰的揚(yáng)州 文苑(2020年11期)2021-01-04 01:52:48揚(yáng)州的夏日 文苑(2020年5期)2020-11-19 10:41:17苗菁菁《心航》 流行色(2018年5期)2018-08-27 01:01:44望江南 作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·小學(xué)五、六年級(jí)(2018年20期)2018-08-04 07:51:08揚(yáng)州的秋日 小學(xué)生作文(低年級(jí)適用)(2017年9期)2017-10-13 08:04:27下?lián)P州 音樂(lè)天地(音樂(lè)創(chuàng)作版)(2016年4期)2016-07-28 09:42:30鬼精的揚(yáng)州人：那些優(yōu)雅的傳統(tǒng)市井生活 環(huán)球人文地理(2015年2期)2015-09-10 07:22:44驢耳朵王子 小朋友·聰明學(xué)堂(2014年11期)2015-01-09 09:57:55
