邊際

當(dāng)傳記電影《副總統(tǒng)》獲得8項(xiàng)奧斯卡金像獎(jiǎng)提名并最終獲獎(jiǎng)時(shí)，人們對(duì)傳主迪克·切尼的真實(shí)生活再度充滿了好奇。

在美國政壇，切尼無疑是最有神秘色彩的人物之一。他在尼克松時(shí)代就踏入白宮，當(dāng)過福特的白宮辦公廳主任和老布什的國防部長。他是小布什的副總統(tǒng)，但外界一直傳言他才是那個(gè)時(shí)代白宮真正的“當(dāng)家人”。如果不是因?yàn)槎啻涡呐K病發(fā)作，他也許早就競選總統(tǒng)乃至入主白宮了。

如今，人們?cè)跔幷撾娪爸械那心崾欠裾鎸?shí)，美國官方也不斷解密相關(guān)文件。但他依舊渾身是謎，就像他做了心臟移植手術(shù)多年，外界仍不知誰為他捐了心臟一樣。

“兩面人”

切尼是著名的保守派，在很多社會(huì)話題上持保守立場。2004年，正在爭取連任的小布什為取悅保守派選民，宣布支持修憲，禁止同性婚姻，切尼也公開表示與小布什立場一致。然而，切尼的小女兒瑪麗就是同性戀者?，旣愒趦赡旰蟪霭娴幕貞涗浿蟹Q，父親在她16歲時(shí)就發(fā)現(xiàn)了她的秘密，還“愉快地接受了”她的同性伴侶。與小布什搭檔競選時(shí)，切尼一方面公開贊同小布什反對(duì)同性戀的立場，另一方面又對(duì)女兒說自己更理解她的做法。

這種“兩面人”的色彩在切尼身上隨處可見。他以好戰(zhàn)的“鷹派”形象示人，但對(duì)當(dāng)兵可一點(diǎn)都不喜歡。第一次海灣戰(zhàn)爭后，時(shí)任防長的切尼曾撰文解釋他當(dāng)年為何沒上越南戰(zhàn)場，說是因?yàn)椤拔以谀菚r(shí)還有其他優(yōu)先事項(xiàng)”。美國解密的征兵材料顯示，切尼從1963年3月開始5次延期服役，前4次都是因?yàn)椤罢趯W(xué)習(xí)”。當(dāng)時(shí)，他因成績不佳而被耶魯大學(xué)勸退，進(jìn)了懷俄明大學(xué)就讀。第五次延期是1966年1月，理由是自己服役會(huì)“給受撫養(yǎng)人帶來極大困難”。他的大女兒在1966年7月出生。有人計(jì)算了一下，孩子的生日正好是征兵部門宣布取消“已婚無子女者緩服兵役”政策后的9個(gè)月。如果這不是巧合，那就是切尼一聽要當(dāng)兵，趕快生個(gè)“受扶養(yǎng)人”。

切尼是伊拉克戰(zhàn)爭積極的推進(jìn)者，也早就在關(guān)心伊拉克的石油。美國發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的理由是伊拉克擁有大規(guī)模殺傷性武器，如今這幾乎已經(jīng)成為笑談。在電影《副總統(tǒng)》中，切尼展示了一張標(biāo)明伊拉克油田、管道、煉油廠及油氣項(xiàng)目的地圖。這正是切尼真正關(guān)心的。而解密的白宮文件顯示，切尼的能源政策工作組在2001年2月至4月間，會(huì)見了約300名個(gè)人和團(tuán)體代表，絕大多數(shù)都來自能源行業(yè)。工作組于2001年5月提出建議，要求沙特等諸多中東國家采取措施，開放外資投資能源業(yè)。

攬權(quán)與弄權(quán)

切尼一直給人以“大權(quán)獨(dú)攬”的印象。但資料顯示，他的攬權(quán)又是以“支持總統(tǒng)攬權(quán)”的形式出現(xiàn)的。

1974年8月，福特接替因“水門事件”辭職的尼克松出任總統(tǒng)。他試圖讓白宮展現(xiàn)出“開放、透明”的姿態(tài)，邀請(qǐng)記者看自己做英式松餅，并打算批準(zhǔn)國會(huì)已經(jīng)通過的《信息自由法案》。時(shí)任白宮辦公廳副主任的切尼很不贊成這部法案，和主任拉姆斯菲爾德一起勸說福特，稱法案通過可能會(huì)造成泄密。據(jù)白宮高級(jí)官員首次會(huì)議記錄顯示，拉姆斯菲爾德和切尼大談泄密問題，這擊中了福特的要害——尼克松就是被“泄密”害慘的。福特否決了這部法案。不過，后來國會(huì)又再度投票，推翻了福特的否決。

切尼善于抓機(jī)會(huì)。他在參加懷俄明州國會(huì)議員選舉時(shí)，因?yàn)樾呐K病發(fā)作而躺倒。妻子林恩走上前臺(tái)，在為他助選時(shí)大聲譴責(zé)“紐約那些燒掉胸罩的自由派女人”。此個(gè)說法很對(duì)懷俄明州保守選民們的胃口，牛仔們聽得津津有味。切尼就讓妻子一講再講。

當(dāng)上議員后，切尼在共和黨內(nèi)迅速崛起，1987年加入了針對(duì)時(shí)任總統(tǒng)里根的國會(huì)聯(lián)合調(diào)查組。當(dāng)時(shí)，里根用違法向伊朗出售武器的資金支持尼加拉瓜反對(duì)派。在調(diào)查組作結(jié)論時(shí)，切尼和另外7位共和黨議員發(fā)表了一份少數(shù)派報(bào)告，反對(duì)兩黨多數(shù)派報(bào)告的結(jié)論。他說，里根雖然“犯了錯(cuò)誤”，但只是判斷失誤，并沒有不尊重法治。盡管報(bào)告承認(rèn)里根的做法違反了1984年博蘭修正案，但其結(jié)論是，里根作為總統(tǒng)可以違反這一法律，因?yàn)椤皯椃ūＷo(hù)總統(tǒng)的這種外交手段”。外界評(píng)論，切尼是擴(kuò)張總統(tǒng)權(quán)力的積極鼓吹者。當(dāng)然，他這樣做也收獲了里根的青睞。到里根的副手老布什執(zhí)政時(shí)，切尼就當(dāng)上了防長。

1975年，時(shí)任白宮辦公廳副主任的切尼（右）與總統(tǒng)福特（中）、主任拉姆斯菲爾德在白宮。

2001年9月11日，時(shí)任副總統(tǒng)切尼與時(shí)任總統(tǒng)小布什（右）在總統(tǒng)緊急行動(dòng)中心指揮應(yīng)對(duì)恐怖襲擊事件。

關(guān)于切尼“攬權(quán)”最著名的一樁疑案發(fā)生在“9·11”事件中。直到現(xiàn)在，美國公眾還是無法看到小布什與切尼接受“9·11”調(diào)查委員會(huì)訪談的完整記錄。這些文件被存放在美國國家檔案館里，不向公眾開放。據(jù)調(diào)查委員會(huì)稱，在第二架飛機(jī)撞擊紐約世界貿(mào)易中心后，切尼于上午9時(shí)37分進(jìn)入一條通往白宮避難所的地下通道。當(dāng)時(shí)，白宮發(fā)出了授權(quán)空軍擊落聯(lián)航93號(hào)航班和其他可能被劫持飛機(jī)的命令，但究竟是誰下達(dá)的命令，委員會(huì)的報(bào)告中出現(xiàn)了“相互矛盾的證據(jù)”。切尼說，是小布什在上午10時(shí)和自己通話期間給執(zhí)勤戰(zhàn)機(jī)下達(dá)了授權(quán)令。但時(shí)任白宮辦公廳副主任伯頓回憶，當(dāng)時(shí)切尼與國防部通話時(shí)，下達(dá)了授權(quán)令。伯頓隨后走近切尼，建議他“與總統(tǒng)取得聯(lián)系并確認(rèn)授權(quán)”。

多疑的“鷹派”

在控制核軍備方面，切尼是老布什內(nèi)閣中“鷹派”的代表。里根時(shí)代，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人戈?duì)柊蛦谭虮磉_(dá)了削減戰(zhàn)術(shù)核武器的意愿。但切尼始終對(duì)此持懷疑態(tài)度。用老布什一位助理的話說，切尼認(rèn)為莫斯科的變化都是表面文章，美國人什么都不必做。

身為防長，切尼對(duì)老布什試圖與戈?duì)柊蛦谭蚬餐七M(jìn)軍備控制的所有努力都唱了反調(diào)。1989年，戈?duì)柊蛦谭驈奶K聯(lián)軍艦上撤除了戰(zhàn)術(shù)核武器。當(dāng)年11月，美國國家安全委員會(huì)的一份備忘錄顯示，切尼反對(duì)老布什在即將舉行的美蘇首腦峰會(huì)上提出任何具體的裁減核武器的想法或倡議，甚至認(rèn)為對(duì)此進(jìn)行相關(guān)的評(píng)估也是“壞主意”。直到1991年，老布什才從美國戰(zhàn)艦上撤走戰(zhàn)術(shù)核武器，作為對(duì)蘇方的回應(yīng)。但此時(shí)戈?duì)柊蛦谭驅(qū)謩菀呀?jīng)完全失控，蘇聯(lián)解體在即。所以美國有人評(píng)價(jià)，切尼的好戰(zhàn)和多疑，讓美蘇錯(cuò)過了真正削減核武器的機(jī)會(huì)。時(shí)至今日，美俄核武對(duì)抗的陰影依舊籠罩著全人類。

或許是“鷹派”的天性使然，切尼一直很維護(hù)情報(bào)機(jī)構(gòu)的利益。美國國會(huì)和媒體曾經(jīng)調(diào)查過中央情報(bào)局濫用權(quán)力的情況，切尼卻利用權(quán)力修改了相關(guān)報(bào)告。比如，在洛克菲勒委員會(huì)針對(duì)中情局的報(bào)告上，切尼親手進(jìn)行了修改，刪掉了允許中情局員工向該局監(jiān)察長報(bào)告不當(dāng)活動(dòng)的條款，刪除了“暗殺某些外國領(lǐng)導(dǎo)人的計(jì)劃”相關(guān)內(nèi)容。原報(bào)告給人的印象是，中情局很多行動(dòng)，如在美國國內(nèi)進(jìn)行間諜活動(dòng)等都是非法的。切尼修改后，這些行為就被淡化為僅僅是“不恰當(dāng)”而已。

又酒駕又闖禍

小布什和切尼都有酗酒記錄。小布什后來在妻子勞拉的規(guī)勸下徹底戒酒，酗酒史反倒成了他“浪子回頭”的證據(jù)。而切尼醉酒留下的是兩次酒駕被捕的記錄。

切尼當(dāng)副總統(tǒng)后，說起過“青年時(shí)期有過點(diǎn)法律小麻煩”。2015年，他接受《花花公子》雜志的采訪時(shí)說：“我被趕出耶魯大學(xué)后，過得很糟糕。22歲時(shí)，我因酒駕而兩次被捕。但我沒有撞到誰，沒有發(fā)生事故。”法院記錄顯示，他在1962年11月因“醉酒后駕駛機(jī)動(dòng)車”被捕，駕照暫停30天，以150美元保釋。1963年7月，他又被捕了。警方逮捕記錄上寫著酒駕的代碼以及11-44字樣，表示切尼是第二次酒駕，被罰款100美元。

1989年，切尼被老布什提名為國防部長。他向參議院軍事委員會(huì)報(bào)告了當(dāng)年的酒駕被捕情況，但委員會(huì)成員表示沒有必要公布這些事，并全票確認(rèn)了他的任命。具有諷刺意味的是，老布什此前提名任防長的參議員約翰·塔就是因?yàn)閲?yán)重酗酒而被否決。相比之下，切尼的兩次酒駕記錄大概確實(shí)算“清白”的了。

當(dāng)了副總統(tǒng)以后，切尼還闖過一次禍。2006年2月11日，他在得克薩斯州的一個(gè)牧場上不小心用獵槍誤擊了打獵伙伴惠廷頓。在《副總統(tǒng)》電影中，切尼是在汽車后座上射中了惠廷頓。但惠廷頓最近接受采訪時(shí)說，當(dāng)時(shí)大家正步行，并放出獵狗去轟趕鵪鶉。一只鵪鶉飛起來后，切尼舉起霰彈槍就射，大把彈丸射中了惠廷頓的頸部、胸部和臉部。白宮直到第二天中午才報(bào)告了這起事故，但相關(guān)的證詞至今也沒公開。

迪克·切尼 1941年生，美國保守派政要。1974年任白宮辦公廳副主任，1975年升主任，1977年當(dāng)選眾議員，1989年任國防部長，2001年任副總統(tǒng)。