記者 陶瑾

上段遠(yuǎn)山，一片寒林；中段池水，畫面留白；近處幾棵老樹，樹下有亭，四根細(xì)柱，頂覆茅草。這是典型的中國園林格局。元代畫家倪瓚的《容膝齋圖》傳達(dá)了一派清曠幽遠(yuǎn)的自然生趣，如果人可以生活在這幅畫境中，畫家寧可讓房子小到只能放下自己的膝蓋。這也是中西方觀點的不同：造園，是造一個小世界。

從某種意義上說，園林是中國人的世界觀，整個中國就是一座大的園林。而近年來，人們對園林、對建筑、對營造等概念日漸模糊出現(xiàn)亂象，如果當(dāng)下還不及時正本清源，不敢想象，東方文化將走向何方？

何為園林

東方建筑的根，在東方文化中，而古往今來，中國傳統(tǒng)園林正是東方文化的最佳象征。作為東方建筑的巔峰之作，園林里飽含了中國人念念不忘的內(nèi)在根基，那是一種“外儒內(nèi)道”的東方式精神文化，是一種介于出世與入世、想象與現(xiàn)實之間的烏托邦寫照，也是千百年來東方基因進化出的人與世界、人與自然、人與自己的相處關(guān)系。

寬泛地說，園林是一種圍合而成的人工化自然。但它的模擬自然、再造自然，與純粹的物質(zhì)空間又是迥然有別的，似乎已經(jīng)約定俗成地指向一種文化屬性，如《園冶》作者計成所謂的“別壺天地”，或者米芾所說的“城市山林”。

“可現(xiàn)在，很多人不懂園林，不理解園林，產(chǎn)生了許多誤區(qū)?！惫沤ㄑ芯繉＜?、中國古建筑文化遺產(chǎn)保護委員會常委陳天趣感嘆道。他說，園林是人文生態(tài)結(jié)構(gòu)營造學(xué)，不是綠化景觀建筑學(xué)。當(dāng)園林變成只有景觀功能了，園林也就不是園林了。園林的本義在于用，物質(zhì)生活上的實用和精神生活上的實用。

蘇州園林就是一個理想的參照系，其中關(guān)于人與自然的探討，關(guān)于建構(gòu)另一種自然的水平，已經(jīng)達(dá)到接近完美的成熟階段。但是，今天這些園林大部分已經(jīng)從私家園林變成了公共景點，變成了遺產(chǎn)和紀(jì)念物，在一個個圍墻之內(nèi)，如盆景般地散落在城市中。

陳天趣對園林的見地極深，他說，園林是人類居住營造的最高境界

陳天趣對園林的見地極深，他說，園林是人類居住營造的最高境界，是中國人對天地認(rèn)識后，而形成的一種天人合一的優(yōu)秀理念和最理想的生存哲學(xué)即方法論，在自己生活環(huán)境中的運用。好的園林，八個字：中正平和、風(fēng)生水起。處處體現(xiàn)著一個“善”字，天善地善人善。

園林營造任重而道遠(yuǎn)

“園林，營的就是善。有了慈悲善哉，園林就有了禪意。古人營園者必為營慈悲之善匠?！闭f起園林營造，陳天趣向記者娓娓道來：中國園林就是一部反映人與自然如何相處的營造哲學(xué)。

可惜，當(dāng)代之造園，由于缺乏善心，特別是一些所謂藝術(shù)家們造園，就中國園林中假山石的本意為“祥云”都不知，故將太湖石疊成一個又一個“刀山火?！?。即使是景觀綠化布置，每一個空間，不是以善為美，而是以所謂的“好看”為美，例如：種上大樹，不能乘涼；植上花草，只為一個“看”字，于是，不科學(xué)的種植，造成大批蚊蟲的產(chǎn)生，為了滅蟲，又灑上無數(shù)農(nóng)藥……

園林里飽含了中國人念念不忘的內(nèi)在根基

再往大里看，當(dāng)代中國在建筑營造上，一方面在“造”上突飛猛進，但另一方面在“營”上卻愚昧無知，出現(xiàn)了不少亂象，具體表現(xiàn)：左右不分、內(nèi)外不分、上下不分、尊卑不分、高低不分、陰陽不分……比如山塘街上的古戲臺，朝向搞反了，過去，戲臺朝北，現(xiàn)在都朝南了。再比如，現(xiàn)在造的船舫，哪個是正確的？很多方位朝向都錯了。私家造園亦如此，亭臺樓閣、花木池石都變成了張貼的文化符號，人們似乎對形式格外關(guān)注，對內(nèi)容以及實用功能卻一概不知，更不會去追求聚風(fēng)藏氣和風(fēng)生水起了。就是蘇州古典園林中的假山石，其實質(zhì)內(nèi)涵，幾百年來也是無人知道。造了一堆堆太湖疊石，卻被說成是一個個風(fēng)格和流派。

其實，古人造園是非常嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)矩的。園林里的一個亭，一條廊，一處水榭，都有依據(jù)和說法。園林設(shè)計處處體現(xiàn)著匠心。蘇州的園林，基本上花園在西、房子在東。比如網(wǎng)師園、留園、獅子林等。從建筑角度分析，建筑的合理布局為：前低后高，東低西高。這樣夏天的東南風(fēng)和冬天的太陽都可以進入，便可以獲得人們需要的冬暖夏涼。反之，夏天陽光暴曬，冬天，寒風(fēng)呼嘯，吹得人瑟瑟發(fā)抖。當(dāng)然，從中國文化五行八卦的理論中也說得通。中國傳統(tǒng)文化規(guī)范中，左為上，右為下；左為大，右為??；左為尊，右為卑；左為主，右為仆……故家在東面，為上、為大、為尊、為主。住宅為主，花園為副，合情合理，所以，東也代表正統(tǒng)。

的確，布局設(shè)計是園林營造的靈魂，方位錯了，整個作品也沒什么意義了。其次是尺度，沒有了分寸關(guān)系，便是一件無章法、無規(guī)矩的作品。

布局設(shè)計是園林營造的靈魂

西湖院子實景

陳天趣指出，中國人的營造其妙無窮，變化萬千，但萬變不離其宗，最基本的造園藝術(shù)還是有理可據(jù)，有法可循，有式可參的。而且營與造不是一個概念，當(dāng)然營中必有造，造中必有營。營與造的過程是一種非常精妙和細(xì)膩的藝術(shù)，在自然和生活的長期熏陶下，人對自身居的品質(zhì)之意識狀態(tài)也會變得越來越精致而實用。

中國人的營園，是適應(yīng)于天道、地道、人道的，人世間最合情合理合符自然規(guī)律的，人類居住的健康生活的營造法原。

營與造的過程是一種非常精妙和細(xì)膩的藝術(shù)

《園冶》開篇就說，古人百藝，皆傳之于書，獨無傳造園者何？曰：園有異宜，無成法，不可得而傳也。所謂“無成法”，其實：無就是有，有就是無?！暗揽傻?，非常道；名可名，非常名。”能經(jīng)得起歲月考驗的道，才是真正正確的道，也是能覺悟天地之間道理的道。是的，往往看起來最簡單和平凡的事物，甚至是司空見慣的事情，其實都是高難度的東西。園林營造就屬于這類范疇，表面上看仿佛是花花草草中建亭臺廊榭，散上幾塊湖畔奇石。其實你要理解它很難。經(jīng)歷了幾個世紀(jì)以來的西化教育，人們對中國園林和中國園林營造真是越離越遠(yuǎn)。

“現(xiàn)代人所認(rèn)為的園林，就是景觀。真正正確的道只有一條，每個人走的路不同，方向、時空也不同，所以必須靠自己的悟性去理解和獲得。不能站在一個時空點上，解釋其營園造園的道，但其理是相通的，就是要求我們用自己特有的這種正確的方法論?！标愄烊ふf。

這些年，他完成的園林和建筑設(shè)計遍布全國各地。他本人被評為“改革開放40年·中國園林藝術(shù)十大匠心榜樣人物”，他創(chuàng)設(shè)的蘇州古建園林傳統(tǒng)文化應(yīng)用研究室被評為“2018中國園林行業(yè)大師級技藝傳承創(chuàng)新應(yīng)用示范單位”。拿去年和去年前規(guī)劃設(shè)計的河南開封的朱仙鎮(zhèn)來說，占地五千畝，完全是從一塊空地上造起的。沒有絲毫的雕琢痕跡，純粹是天然而成。還有杭州的西湖院子，他成功進行了改造，設(shè)計了步行道和小游園，既不打擾住戶，也不影響路人行走觀賞。而且每個亭子都有陽光，都有東南風(fēng)，種的樹和花草也都是因地制宜，派上用場。雖然已到退休年齡，陳天趣卻深感自己要做的事還很多，接下來十年是停不下來了。

中式成了符號與標(biāo)簽

人們常常掛在嘴邊的蘇派建筑、徽派建筑、京派建筑……說到底，只有一個派系，那就是中國派系，叫中式。

那什么叫中式呢？就“中式”二字而言，對于十三多億人口的中國人而言，能說清楚的又有幾個？這個世界和年代就是這樣：重視中式的專業(yè)工作者，特別是搞中式的專家、學(xué)者，并不知道什么是中式？如今，“中式”變成了符號和標(biāo)簽，被隨意張貼，幾千年來形成的中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的“中式秩序”被徹底拋棄、遺忘和打亂。

搞中式的人，一定要知道什么是“中式”？陳天趣認(rèn)為：用中國人特有的思維方式而形成的式樣，就是中式。中國人特有的思維方式，是離不開五行八卦陰陽的。這種思維方式也是方法論，是帶我們打開文化密碼的鑰匙。而“新中式”是在這個“中式”概念基礎(chǔ)上發(fā)展而形成的新的更適應(yīng)于新時代的式樣，新中式相對傳統(tǒng)中式來說，更能夠為當(dāng)代人所用。

然而，現(xiàn)在很多所謂的古建筑、中式建筑并沒有遵循傳統(tǒng)的內(nèi)涵，出現(xiàn)了漏洞和笑話。陳天趣曾受邀到成都太古里的大慈寺品茶，其寺無尊卑之分、無內(nèi)外之分、無主次之分、無陰陽之分……就是一個中式符號標(biāo)簽的張?zhí)?。就他們品茶的那個院，四開間建筑。中國人特有的建筑營造思維方式和方法論中，建筑皆是一、三、五、七、九開間（單數(shù)奇數(shù)），單數(shù)在中國傳統(tǒng)文化中的含義為陽數(shù)，而雙數(shù)含義為陰數(shù)。即使有四開間房，一般會搞成三開間一隔廂。中軸線上一般不出現(xiàn)柱子。不要奇怪，當(dāng)代百分之九十九的的“中式”設(shè)計和所謂“古建筑”恢復(fù)、修復(fù)、仿造都一個樣。這已經(jīng)不是一個小問題。

不過陳天趣認(rèn)為，隨著社會與歷史的變遷，古典園林建筑也隨之刻下了一道道歷史印記。無論是優(yōu)秀的還是不優(yōu)秀的，在歷史的長河中沒有沉亡已經(jīng)是大幸了，有些甚至可以是說是奇跡。因此，站在歷史的角度上來看，沒有什么“對與錯”，那都是歷史背景下對現(xiàn)實生存狀況的一種社會寫照和真實關(guān)切，那些留下的世態(tài)滄桑，只能將我們的“園林”顯得更加的厚重和神秘。