陳奡藝

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2019）-05--01

一、讀者的解讀

當(dāng)我在細(xì)讀這篇文章，并反復(fù)揣摩蘇珊·桑格塔到底在討論什么，她想表達(dá)出的疑惑是什么的時(shí)候，我不禁想，我這是不是也算是把閱讀的重心放在了她所說(shuō)的“一種妨礙，一種累贅”的“內(nèi)容”上了？當(dāng)我盡心地在自己腦海的辭藻里尋求一些自認(rèn)為可以等同文中詞意的詞語(yǔ)時(shí)，是否也墮入了“侵犯性的、不虔誠(chéng)的文本轉(zhuǎn)換活動(dòng)”之中？當(dāng)我讀完之后談?wù)撨@篇文章時(shí)，我說(shuō)這篇文章表意明晰，我的大腦能輕易經(jīng)過(guò)雙眼閱讀，看見(jiàn)它的表意和思想，這是否算是“由內(nèi)容構(gòu)成的理論基礎(chǔ)，可被心理接受的對(duì)藝術(shù)的冒犯的闡釋”？于是我告訴自己，不能再反復(fù)看文本了，不，表意內(nèi)容更符合蘇珊的要求。接著我試著用她文中所說(shuō)的“對(duì)形式的更廣泛、更透徹的描述”，去感受這篇文章表面和所謂自身帶有的明晰，來(lái)消除之前我只“對(duì)內(nèi)容的過(guò)度強(qiáng)調(diào)”。然后我得到了什么？我質(zhì)疑我的感受力了。

說(shuō)到感受力，一般的定義就是感受外在事物的能力，決定于個(gè)人習(xí)慣，這顯然是受限制與諸多因素的影響。對(duì)藝術(shù)欣賞而言，存在著主流的標(biāo)準(zhǔn)。《反對(duì)闡釋》中指出，文本被闡釋出的樣子取決于闡釋者的意圖，這影響了每一個(gè)讀者的判斷，我們的敏銳感正在逐步消失，“當(dāng)代對(duì)于闡釋行為的熱情常常是對(duì)表面之物的公開(kāi)敵意或明顯的鄙視所激發(fā)的”，這樣的起點(diǎn)意味著我反復(fù)讀這篇《反對(duì)闡釋》時(shí)，已經(jīng)被我的閱讀方式和已有知識(shí)所框制，僅有的感受力只能習(xí)慣性的從“內(nèi)容”的老思路出發(fā)，最多捕捉到一點(diǎn)文本的“形式美”。

蘇珊·桑塔格說(shuō)過(guò)：“感受力幾乎是難以言喻的，但并非完全不能言喻。任何可以被塞進(jìn)某種體系框架中或可以被粗糙的驗(yàn)證工具加以控制的感受力，都根本不再是一種感受力。它已經(jīng)僵化成一種思想。”這跟本文的反對(duì)闡釋觀點(diǎn)是緊密關(guān)聯(lián)的——“反對(duì)闡釋某種闡釋符碼、某些‘規(guī)則的有意的心理行為，現(xiàn)在重要的是恢復(fù)我們的感覺(jué)，我們必須學(xué)會(huì)去更多的看，更多的聽(tīng)，更多的感覺(jué)?！比绻粋€(gè)陰謀論者讀到這里，他一定會(huì)懷疑自己所讀到過(guò)的所有“定義”、“解析”、“評(píng)論”，他會(huì)發(fā)覺(jué)他的認(rèn)知和情感都被蒙蔽與欺騙，他讀的每一本書(shū)，每一篇評(píng)論都是他人的咀嚼物，并且他欣然接受。

二、藝術(shù)的自治權(quán)

對(duì)于藝術(shù)品而言，保持其獨(dú)立性和完整性顯然是最必要的，對(duì)于一個(gè)誠(chéng)懇的欣賞者來(lái)說(shuō)，不愿接受被人為消減了的次成品?！巴ㄟ^(guò)把藝術(shù)作品消減為作品的內(nèi)容，然后對(duì)內(nèi)容加以闡釋人們就馴服了藝術(shù)作品。闡釋使藝術(shù)作品變得可被控制，變得順從。” 對(duì)藝術(shù)品，蘇珊·桑塔格指出，“今天眾多的藝術(shù)被認(rèn)為是受了逃避闡釋的鼓動(dòng)。為逃避闡釋，藝術(shù)可變成戲仿，或者可變成抽象藝術(shù)，或者可變成（‘僅是）裝飾性藝術(shù)，或者可變成非藝術(shù)。”看到這里，我的知識(shí)庫(kù)立馬彈出“印象派”、“唯美主義”等字眼，這時(shí)我提醒自己避開(kāi)可能的已被曲意的評(píng)論，于是我搜出文論來(lái)親力閱讀——《關(guān)于“坎普”的札記》《一種文化和新感受力》。這兩篇是蘇珊·桑塔格反對(duì)闡釋言論的基礎(chǔ)，當(dāng)她談?wù)?against interpretation"的時(shí)候，我們能明白她也在談?wù)?camp"：當(dāng)她反對(duì)過(guò)分探求藝術(shù)品內(nèi)容及其意義，而懸掛起藝術(shù)品外觀及其形式時(shí)，她在談?wù)撃切┮约记伞⑼獗硗怀鰹樘攸c(diǎn)的藝術(shù)品。當(dāng)她把camp定義在 “追求藝術(shù)品表面形式的可感知、具體的美，而對(duì)藝術(shù)品的內(nèi)容、隱喻不加深究”的時(shí)候，我知識(shí)庫(kù)再次聯(lián)想到符合這個(gè)定義的絕好例子——文藝復(fù)興后的巴洛克與洛可可藝術(shù)。它們夸張華麗的修飾，又似乎把藝術(shù)從內(nèi)容的限制里解救出來(lái)——成為裝飾。比較之蘇珊·桑塔格的camp，其的目的也是“可以通過(guò)另一種方式，及創(chuàng)作一些其外表如此統(tǒng)一和明晰、其來(lái)勢(shì)如此快疾、其所指如此直截了當(dāng)以至只能是……其自身的藝術(shù)作品，來(lái)躲開(kāi)闡釋者?！边@樣就很好理解她自己稱自己為“一場(chǎng)古老戰(zhàn)役中掛著一身簇新鎧甲登場(chǎng)的武士”，同樣試圖以一種形式美風(fēng)格反抗二十世紀(jì)六十年代美國(guó)的主流內(nèi)容文化。

三、批評(píng)的再闡釋

作為溝通讀者與藝術(shù)品橋梁，批評(píng)一直發(fā)揮著重要的作用。蘇珊·桑塔格在本文中推崇的批評(píng)方式是：“首先，需要更多地關(guān)注藝術(shù)中的形式，其次，需要一套為形式配備的詞匯——一套描述性的詞匯，而不是規(guī)范性的詞匯?！庇纱讼麥p一貫以來(lái)評(píng)論家們對(duì)內(nèi)容、深意等的深究。值得注意的是：她認(rèn)為跳出對(duì)所謂“內(nèi)容”的深淵，通過(guò)直面“形式”來(lái)體驗(yàn)作品本身，那她認(rèn)為的“作品本身”是什么？藝術(shù)品是什么？深究過(guò)這個(gè)謎的海德格爾也只是以“另一種方式”來(lái)隔離藝術(shù)品與藝術(shù)家這兩者的糾纏，假設(shè)一個(gè)“第三方”來(lái)讓本源獨(dú)立存在。那么，“作品本身”可以理解為她提到的那種能夠被既感性又明晰地體驗(yàn)到的作品形式嗎？可能跟隨海德格爾比較妥當(dāng)——認(rèn)識(shí)這個(gè)謎，繼續(xù)追問(wèn)它。

蘇珊·桑塔格生活在先鋒的時(shí)代，二十世紀(jì)六十年代的美國(guó)藝術(shù)語(yǔ)言的實(shí)驗(yàn)大膽又新奇。音樂(lè)、電影、藝術(shù)、文學(xué)都在質(zhì)疑精神的基調(diào)下充滿嬉皮式的活力。當(dāng)她寫下這篇反對(duì)闡釋時(shí)，質(zhì)疑權(quán)威無(wú)疑是她的驅(qū)動(dòng)力，用言論捍衛(wèi)感受力的價(jià)值，爭(zhēng)取個(gè)體感受力的民主，與當(dāng)時(shí)活躍的學(xué)生運(yùn)動(dòng)、反戰(zhàn)情緒緊密關(guān)聯(lián)。知識(shí)是可以統(tǒng)一的，唯有感受是可多樣的，事實(shí)證明了蘇珊·桑塔格的方法確實(shí)曾起效。

“沒(méi)有哪一種趣味更具有決定性”，這一點(diǎn)對(duì)我們很重要，我們必須認(rèn)識(shí)到最好的那一種并不存在。作為從一種趣味的時(shí)代中走過(guò)的我們，在面對(duì)呼吁自由發(fā)揮感受力的言論時(shí)，猶如清風(fēng)拂面卻仍帶迷茫。在二十一世紀(jì)的第二個(gè)十年，社會(huì)的主流價(jià)值觀又被消費(fèi)主義裹挾著沖擊青年人的大腦，獨(dú)立精神與自由的感受力在現(xiàn)代化進(jìn)程中，難以保持清醒，一種新的趣味再次輕易地統(tǒng)治了大多數(shù)人的偏好并成為其選擇。目及至我們的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境，《反對(duì)闡釋》中對(duì)experience和intelligence的區(qū)分，對(duì)我們依然具有反思的意義。