海欣
2019年春節(jié)檔,兩位中國的新舊“喜劇之王”,同時交出了“成績單”:周星馳的《新喜劇之王》見仁見智,而沈騰憑借《飛馳人生》和《瘋狂的外星人》兩部電影真正稱霸。
剛滿40歲的沈騰正在成為如今中國最吸金的喜劇男星。他迄今為止共參演了13部電影,累計票房超過120億元。韓寒認為他的表演功底“絕對依然是被低估的”,他的表演有一種“不怒自威,不笑自喜,不鬧自嗨,不苦自悲”的獨特魔力。
沈騰的主場
用影評人的話說:“今年的春節(jié)檔,是沈騰的主場?!眱刹克餮莸碾娪吧嫌?,分別是《瘋狂的外星人》及《飛馳人生》,截至2月12日,兩部電影的累計票房已超過28.35億元。
在這兩部電影里,他的角色完全不同?!动偪竦耐庑侨恕防铮且粋€游樂場附近經營小買賣的小市民,《飛馳人生》里,他是一個在人生谷底奮力躍起的賽車手。都是中年人,都經歷過很多世事,都有世俗油滑一面,都能在面對生活重大抉擇時,保持著篤定。
但這兩個人,也有很大差異,小市民有著市井智慧,有一套自己的人生兵法,該厚黑就厚黑,該變換嘴臉,就立刻從居高臨下變成諂媚;賽車手張弛,雖然浪蕩不羈,卻多出一份深情,即便有時會為了生活取悅別人,但卻從沒歪曲自己內心的大方向。
沈騰演出了這兩個人的相似之處,也精妙地演出了他們的差異,在市井氣和深情之間,自如轉換。
沈騰演的都是小人物,小人物也是喜劇電影的標配,他演出了這些小人物的喜怒哀樂,給廣大普通人以慰藉。但很少有人能想到,要演好一個最普通的小人物,要付出的卻是最不普通的努力。
當我們已然熟悉周星馳的“無厘頭”,領略過徐崢的“囧式喜劇”,體味過馮小剛小品式賀歲包袱,國產喜劇電影陷入了新一輪創(chuàng)新競爭之際,沈騰和開心麻花出現(xiàn)了,用自嘲自黑的方式,掀起了一股新的喜劇浪潮。
“沈騰風格”漸漸在觀眾中生根發(fā)芽,但是對于“沈騰喜劇”,沈騰卻持“保守”的態(tài)度,“我還沒到那么高的境界,得慢慢來?!痹谒磥恚?“建立一個喜劇流派哪有這么簡單,屬于水到渠成的事,也需要一些運氣?!本拖袼攲а葸@事,被粉絲、媒體三番五次地催促,但是沈騰還是巋然不動,毫無動靜。
“長在笑點上的人”
作為喜劇演員,沈騰和很多喜劇演員都不一樣,能夠演出喜劇的,往往都是悲劇人物,就像卓別林一樣,擁有一個狄更斯小說式的童年,或者像金·凱利、憨豆先生那樣,陷入抑郁癥不能自拔。
沈騰卻有一個平靜的人生,在黑龍江長大,從解放軍藝術學院戲劇表演系畢業(yè),之后在開心麻花演了十多年舞臺劇,雖然也曾經歷過長時間的舞臺磨練,但他的人生總歸還是平和的,性格也始終溫和謙遜,沒有墮入喜劇演員魔咒。
沈騰參演的第一部話劇作品名為《想吃麻花現(xiàn)給你擰》,同時這也是開心麻花推出的第一部話劇,請來了何炅和謝娜主演,導演是創(chuàng)作出中國話劇界的傳奇作品《翠花,上酸菜》的田有良。這一話劇推出后首演40場,場場爆滿,卻由于成本問題一直未能取得盈利。
沈騰后來在接受采訪時稱,他們最慘時一場演出由于大雪,只有幾個觀眾到場,不得已只能挨個向其道歉退票。在開心麻花其他演員的回憶里,這種故事也非常之多,這種狀況持續(xù)了五年,終于漸漸改觀,舞臺劇《索馬里海盜》《烏龍山伯爵》陸續(xù)面市,口碑票房都很好,開心麻花的品牌逐漸叫響。
一個起步階段的演藝團隊,往往要求成員一專多能,這樣才能慢慢確立各自的位置,也才能經受得住團員來來去去帶來的動蕩。沈騰正是在這種動蕩中,從演員變成了導演、編劇。
所以他會這樣說:我一直覺得我是個特別幸運的人,我特別幸運的就是一畢業(yè)就到了開心麻花。人生中最快樂的時刻,是開心麻花還在東棉花胡同、和平里幾個地方輾轉的時候,一群心無旁騖的年輕人,喝著酒,擼著串兒,沒日沒夜琢磨包袱兒的時光。
是那段舞臺歷練激發(fā)了他,也是那段舞臺時光成就了他。
以2012年龍年春晚為界,沈騰正式從一個小眾話劇演員開始邁向大眾喜劇明星的行列。在那之后,開心麻花成為春晚的???。2015年秋天,開心麻花出品的第一部電影《夏洛特煩惱》上映,這部黑馬作品的成功,使得沈騰在電影市場上積累的名氣開始超過“郝建”在人們心目中的地位。
網友戲稱沈騰是“長在笑點上的人”。從2012年沈騰第一次上春晚,到2019年春節(jié)檔的主力。7年時間,從青年到中年,從籍籍無名到家喻戶曉,沈騰從一個小品演員,到大電影的主角,一步一步,走得相當夯實。
以懶之名
沈騰的懶 ,在圈里是出了名的。
在真人秀《咱們穿越吧》里面,沈騰能躺著絕不坐著,能坐著絕不站著,什么都不想做,做什么都覺得累。
開心麻花早期,魏翔跟沈騰一起租房子,屋里基本沒有落腳的地方,與之相對的,沈騰臥室的墻上全是手寫的“你要努力”“要珍惜時間”。這些大標語是姐姐實在看不過去,寫下來激勵他的。
沈騰的懶,是真的懶,是全方位的懶,懶得吃喝拉撒,懶得運動跑步,懶得拾掇自己,懶得光鮮亮麗,懶得追逐名利。
跟演藝圈的很多人不同,沈騰的表演有一種天然的松弛感,他身上毫無迫切之感。所以你看沈騰的電影,小人物居多,油膩、邋遢、辛酸、倔強、不屈,卻還談著夢想,胸口永遠有著一種力量與感動,滾燙滾燙,永不熄滅。
《夏洛特煩惱》是愛情,《飛馳人生》是賽車,《西虹市首富》是足球。一個小人物,逆襲,成功,依然惦念著人生的小溫暖。
沈騰說:“懶,是我的保護色?!?/p>
有時候,懶,也真是一種力量。演藝圈中,有些人靠人設,有些人靠表演,沈騰,靠真誠,真誠地展現(xiàn)自己的缺點與丑陋。
就像韓寒評價沈騰的演技時說的那樣:很多人只是覺得看到沈騰就想笑,但沈騰的表演功底絕對是被低估的,他的表演有一種不怒自威,不笑自喜,不鬧自嗨,不苦自悲的獨特魔力,收放自如,細節(jié)到位但又不落俗套。
演出之外,沈騰還在不斷地進行劇本創(chuàng)作。人們并不要求演員都有劇本創(chuàng)作能力,但劇本創(chuàng)作,卻是增進藝術素養(yǎng)、豐富表演內涵的最好方式。目前,他手里有個已經打磨了三年的劇本,但他并不急著拿出去:“這個本子還沒到我自己都滿意的程度,一旦拿出去,對觀眾也好,對自己也好,有點不負責任。”
很能沉得住氣,也很能反思、推翻自己。
畢竟,他不是一夜成名的,曾經在冷寂的舞臺上,打磨自己,打磨了十幾年,那種過剩的欲望,過剩的激情,對名利的極度渴望,都已經被撇得差不多了。
所以,當他這么說自己的時候,人們也愿意相信:“我是個欲望不太強烈的人,否則也不會在話劇舞臺上待那么多年。話劇在當下是小眾藝術,賺不了錢也賺不了名,但我們堅守了十多年。用現(xiàn)在最流行的話說,我就是個佛系青年?!?/p>