常益仙
史鐵生是當(dāng)下用心靈鑄造文學(xué)世界并用心靈吶喊的作家之一,活到生命如花的年齡突然癱瘓的他,并沒有因此而放棄生活。雖然他也曾想過“死”,但“活”過來的史鐵生,對(duì)生命依舊張揚(yáng)著火的熱情,對(duì)苦難他依舊堅(jiān)強(qiáng),依然笑開懷。他的寫作、他的生命,完全同構(gòu)在了一點(diǎn),在自己的“寫作之夜”,史鐵生用殘缺的身體說出了甚為健全而豐滿的想象。他用獨(dú)有的生命體驗(yàn)給我們呈現(xiàn)出一個(gè)直觀的、具有超越性的精神世界,生命在他的思考中不斷延伸和積淀。
一、救贖生命懷念母愛
1.地壇:精神的家園
看似平凡的地壇,但對(duì)于史鐵生而言,卻是他精神的家園,在這個(gè)家園里,他用心在感悟,在思考,更是在超越!
地壇有著四百多年的斑駁歷史,它洗盡了往昔的鉛華,“荒蕪冷落得如同一片野地”,在那里靜候著作者的赴約,這種人與自然的約會(huì)誰能說不是一種緣分。地壇也仿佛是先知先覺,在“等待我出生”,期盼著做作者遭受苦難后情感的避風(fēng)港和心靈的寄托。這樣就使得“我無意中進(jìn)了這園子,就再?zèng)]長久地離開過它”。地壇是大都市里寧靜的一角,作者懷揣著受傷的心靈和疲憊的身軀,正需要一個(gè)供自己冷靜思考的空間, 地壇“像是上帝的苦心安排”似的來到作者的身邊,愛撫著他,給他一片天空,慢慢地思考,觀察和體味。
地壇成為了作者的精神家園。有了對(duì)生死的達(dá)觀理解,自然就具備了走出殘廢陰影的精神支柱。接下來該是思考 “怎樣活的問題了”。作者還是一如既往地鐘情于那座古園,還是喜歡到那里去尋找生命價(jià)值的哲學(xué)??傊?,地壇不愧為作者神交已久的一位人生道路上的導(dǎo)師,一位大徹大悟的智者。在地壇中的每一個(gè)角落,所見所聞,點(diǎn)點(diǎn)滴滴都在深深地影響著作者,啟發(fā)著作者也救贖著作者!那落日、那雨燕、那雪地上的腳印以及那蒼黑的古柏等等,都具有靈性,都是作者內(nèi)心對(duì)話的對(duì)象和作者筆下的靈魂!
2.母愛:生命的航標(biāo)
精神家園地壇告訴作者,當(dāng)一個(gè)人經(jīng)歷生死門檻而又決意逗留后,他就已經(jīng)完全參透了人生,體悟到了生命的真諦,然而這時(shí),生命中最本質(zhì)的東西——親情、友情、愛情便擺脫一切束縛,毅然決然地浮出水面。一如剛剛失意的史鐵生,他首先感念的,就是母愛。
“慈母手中線,游子身上衣。”——母愛,是天地間一種至真至純至深至厚的感情。古今中外抒寫母愛、贊頌?zāi)笎鄣淖骷也粍倜杜e,作品也層出不窮,但都很難有史鐵生對(duì)母愛的感受那么深沉與獨(dú)特。在《我與地壇》中,其濃厚程度已能湮透紙背。在作者的筆下,肢體正常時(shí)候的母愛幾近空白,而殘疾以后的母愛是充盈的,是感動(dòng)的。肢體正常時(shí)候的母愛,再偉大也是平凡;而對(duì)于殘疾以后的母愛,無論再平凡也是偉大!
母親對(duì)“我” 的理解與關(guān)愛,達(dá)到了無以復(fù)加的地步,特別是在 “我” 截癱以后。是的,史鐵生剛滿20歲,就被任性的命運(yùn)奪去了雙腿,只能把以后的生活和生命放在輪椅上了。這其中的苦痛,是一個(gè)身體健康、四肢健全的人難以體會(huì)得到的。兒子的不幸與痛苦,在母親那兒真真切切是要加倍的?!斑@樣的母親,注定是活得最苦的母親?!笨墒?,在“我”“快要撞開一條路的時(shí)候,她卻忽然熬不住了”,史鐵生正是這樣寫出了對(duì)生命的救贖,對(duì)母親深沉的懷念,因而使《我與地壇》具有跨越時(shí)空的無限魅力。史鐵生那份對(duì)生命的淡然和超然的姿態(tài),那份對(duì)母親的拳拳之心,都讓人讀后潮濕雙眼,激動(dòng)不止?jié)鉂獾那殂阂灿尚亩Q阂苍诜序v,不管風(fēng)有多大,雨有多么猛烈,烏云停滯多久,都要含著淚,勇敢地向前,再向前!史鐵生就是以他對(duì)生命的感悟,對(duì)生命的歡頌,完成了他對(duì)生命的完美救贖。
二、史鐵生個(gè)人對(duì)生命的沉思
愛默生說:“一個(gè)強(qiáng)大的靈魂,會(huì)強(qiáng)化思想和生命?!薄段遗c地壇》是一篇在當(dāng)代非常難得的,值得人反復(fù)吟讀的優(yōu)美散文。作家史鐵生以極樸素動(dòng)人的語言講述自己的經(jīng)歷和所思。全部講述所圍繞的核心是有關(guān)生命本身的問題:人該怎樣來看待生命中的苦難。這問題的提出首先是由于他自身經(jīng)歷中的殘酷事件,即“活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”。這種并非普遍性的事件落到了個(gè)體的頭上,使他的命運(yùn)頓時(shí)與他人判然有別,而他對(duì)這命運(yùn)的承受也只能由他獨(dú)自來完成。
思路到了這里,史鐵生個(gè)人的問題其實(shí)早已變成了眾生共同的問題,“一切不幸命運(yùn)的救贖之路在哪里呢?”力求達(dá)到一種平衡”。就在這融會(huì)了過去現(xiàn)在和未來,融會(huì)了死生的時(shí)刻里,史鐵生看到了包容任何孤獨(dú)的個(gè)體生命在內(nèi)的更大的生命本相。希冀與不舍的探詢,也完成了他為文的寄托。為文與為人在此才是真正的一體,整篇《我與地壇》都是那樣的和美親切。而又蘊(yùn)含著一種實(shí)在的激情。所以艱難的是真正完全地投入到那生命本身的舞蹈,而這一點(diǎn)唯獨(dú)還需經(jīng)過真正的苦難才能做到。由此,我們也就可以更深地體會(huì)到史鐵生寫《我與地壇》所體現(xiàn)出來的個(gè)人心境的痛徹之處以及他對(duì)自我所執(zhí)的真正超越。更能讓世人折服,讓心靈高飛,讓靈魂雋永!
諾貝爾說:“生命,那是自然給人類去雕琢的寶石?!?/p>
凡世上有墻的地方,就有一個(gè)孤獨(dú)的面壁者。雖然,他不是在嵩山冥坐九年的達(dá)摩,但是,他卻以達(dá)摩般堅(jiān)韌的心境幾十年面壁苦思,要用心去穿透牢固而無形的阻隔。凡世上有路的地方,就有一個(gè)跋涉著的獨(dú)行者,無所謂到哪里去。他只知道“走著”本身就是在朝圣,走著,本身就是一種超越?!段遗c地壇》是至情至性的訴說,更是不依不饒的追問。史鐵生以他的經(jīng)歷和對(duì)人生的思索讓我們看到了一番新的天地,在逆境與挫折面前如何去做,如果人注定一死,為什么不活下去試試。在他筆中的母愛更也讓我們?nèi)ド钏?,人往往最容易忽略身邊最在乎的人,不要?dāng)一切都已經(jīng)離開,才只會(huì)追悔莫及,好好珍惜身邊的人。細(xì)細(xì)品讀史鐵生的作品,總會(huì)有所收獲有所感慨!