盧輝

秋天，我應(yīng)該保持怎樣的弧度

有一個(gè)機(jī)會(huì)，是天給的

不下雨了，好把鐮刀放出去，做好

秋收的記錄

都有一片天空，一樣的藍(lán)

但我的手呢，唯一近距離，把頭頂上的楓葉

埋在嘴唇

據(jù)說，在秋天

思想的弧度

全世界都一樣：只與稻穗

保持同步

從天堂往下看

把自己安在機(jī)翼上

底下我不敢觸摸：雪

一觸即發(fā)的冷

天山，就在我的座位底下

我測算著，我與雪之間的坡度

往下，我絕對(duì)服從金屬：一塊堅(jiān)硬的陽光

一個(gè)豐滿起來的翅膀，抖了幾下

空姐若無其事，在天山的上面，推來一車咖啡

我裝在金屬的噪音里，被很多甜甜的點(diǎn)心

擋住視線

掰開橘子：一座圓圓的孤島

橘子是黃色的 一雙手在二三秒之內(nèi)

掰開一座圓圓的孤島

來吧：用嘴巴蓋上，用睫毛遮陽

一片片像月牙一樣的船，全部拋錨

躺在牙床的，基本是破爛的船

沉入胃底的，不像是金銀財(cái)寶

究竟是誰的船，誰的骨肉，甘心四分五裂

就是這樣一雙手，一張嘴

當(dāng)然更是那雙眼，使這個(gè)秋天

多了幾滴果汁

雨夜寫作

一張紙被一支筆，逼得十分柔軟，桌面

許多揉皺的心事，一團(tuán)團(tuán)都是待燃的火苗

焚燒以及丟棄，永遠(yuǎn)解決不了窗外的雨季

筆擱在春天，只認(rèn)紙墨

這一對(duì)兄弟

字跡還是要走的，墨汁離開手溫

容易成為雨季的傷痕，只有筆尖直直面對(duì)紙面

走在雨滴間隙，于是

等待天空發(fā)白

唉，雨沒法當(dāng)錢用！

春天的到來，只有一種，跟下雨一樣

從最初的溝渠漫了上來

我喜歡這個(gè)雨

安靜，認(rèn)得我，像我的親人

這是3月26日的晚上

沒打傘的，吃拌面的，等車的

可惜，雨

沒法當(dāng)錢用

這個(gè)下午，太陽就往里走

一滴水與一滴水，渴望自由

石頭，光滑的翅膀

在水底飛翔

很多石頭都浸入水中，水聲

這個(gè)下午的縫隙，過過河，摸出鵝卵石

跟著水，鳥，幾步之遙

一片羽，一只扁舟的過渡

凌晨六點(diǎn)：燒早飯的父子

斧子，劈柴，一對(duì)父子

在太陽很像樣的早晨

燒一點(diǎn)稀飯

煙絕對(duì)是煙，很濃

鐵鍋絕對(duì)是鐵鍋，很鐵：一對(duì)父子

在碗筷的旁邊吸煙

煙對(duì)著煙，眼對(duì)著眼：米熟了之后

就得下肚就得上路就得翻山越嶺

就得義無反顧

自畫像

眼鏡在我的思想下面居住

鼻尖上的坡度

沿著鋪好的皮膚下滑

鏡片還在那個(gè)地方安家

看得見的往事，被許多人借走

只有眉毛還算忠厚，像二片葉子

讓我四季如春

冬日，我看見灰塵有兩瓣

風(fēng)，怎么說來著

輕的，不會(huì)比你冬日里的呵氣還短斤少兩

我的早晨，我的窗，木格的

就因?yàn)槲宜坌殊?，打了一個(gè)寒顫，灰塵

掉了下來

多好的位置：案頭

昨晚的燈還沒關(guān)，我的筆還在夢(mèng)寐以求，刀削的紙

還剩一個(gè)字，差點(diǎn)夭折

這下可好，灰塵來了，跟活下來的字站在了一起

多好多幸福的組合，一瓣立在紙上當(dāng)字用

另一瓣擱在手心取點(diǎn)暖

上一個(gè)臺(tái)階就到了秋天

好個(gè)涼，上一個(gè)臺(tái)階就到了秋天，家是新的

孩子還小，飯菜都是現(xiàn)實(shí)主義

花鳥，一個(gè)都不少，花香在書本里

鳥語還在半山腰，孩兒厲害：畫餅充饑

剩下鍋碗瓢盆，叮當(dāng)作響，秋天

找個(gè)碗筷作伴，一壺酒

自個(gè)地久天長

一個(gè)人的早晨

其實(shí)醒來，每個(gè)人都有一張床

你要很多的陽光，或是杯子

一把梳子，你伸伸懶腰

這個(gè)早晨就是你的了

杯子是空的，昨晚的酣夢(mèng)別倒掉，注入清水

陽光也是現(xiàn)成的

你別把七點(diǎn)半的鐘聲給吞掉

抹一把臉，玻璃也跟著燦爛起來

你梳梳頭，梳子以外

還有比早晨更早的陽光嗎

我的祖房

我的祖房有許多門，響聲都姓木

管鑰匙的人如今都改姓了土

就我一個(gè)人在門外，靠做點(diǎn)夢(mèng)回去幾趟

祖房在李子垵算是一座大宅院

四四方方的天井曲字型的回廊：有一條棧道

走著走著，這個(gè)宅院的女人多了

光著腚子的哭鼻子的就接二連三地住了進(jìn)來

我的祖父愛讀點(diǎn)書，也撿過一些文字

至今，族譜上的一筆一劃還剩下一點(diǎn)香味

在父親的抽屜里面躺著

案上，祖父的長嘴壺渴了，村外的溪水還在壺底清澈著

銹了的燈盞，一根老煙斗

就等著清水里的錐子

吃完午飯的民工

反正是午后，反正碗的下面有幾片菜葉

反正我的肚子靠近半個(gè)饅頭

經(jīng)過一堆易拉罐，酒的氣味

比我的腳步快了一拍

我不小心踩死幾只螞蟻

那根骨頭還留下一絲肉末

嗝是酸的，太陽是熱的

午后，婆娘的刷碗聲

比我的鼾聲管用

稻草人

是去年的那把鐮刀

多割了一株，多掉了一顆谷子

幾畝薄田

我來當(dāng)家

我的位置，一直在幾縷炊煙，三兩聲雞犬之內(nèi)

我不能回家，不能在谷倉里

等著米下鍋

幸福的塵埃

一個(gè)角落，總有一點(diǎn)塵埃

阿三頸上的衣領(lǐng)

一天天加厚，變得熱鬧起來

熱鬧的地方，就像我剛收筆的一點(diǎn)墨

黑了，就是一句話

讀出聲，你就來了，說是風(fēng)起，說是

跟上一對(duì)對(duì)螞蟻，一塊啃骨頭

骨頭的周圍，剩下的仿佛都像你

不是因?yàn)槟?，沒留什么假設(shè)，走不了太遠(yuǎn)

不是因?yàn)橛袩?，不是因?yàn)閺V告牌上的美女

鋪平長長的睫毛，等著你入住

在空中，在地上，在阿三的臉上，在水龍頭打開之前，水

包括伸出的手，都不敢把你吵醒

李 白

李白愛擠在密密匝匝的字堆中央

左顧右盼，一絲涼風(fēng)過后

唐詩被風(fēng)一頁一頁地翻開

遙見大師，從字堆中爬出，抖落妙言絕句

捧著秋聲，仗著長長的衣袖，把清風(fēng)一口一口地吞下

咀嚼無邊的落葉，還等花瓣溫飽，下肚的全是名山大川

只為了積攢一點(diǎn)力氣，把方塊文字背到天涯海角

一束陽光已夠奢侈

存在，對(duì)于房間

一束陽光已夠奢侈，書本在案頭上

偶爾想入非非

影子在冬日，比較清澈，像水，很少人去摸

地板上的灰塵，幾日不見

翻來覆去，哦，一整個(gè)冬季里的暖流

影子會(huì)爬，也不計(jì)較

地板很溫順，像我的貓

只有挨餓的時(shí)候，才眼高手低

誰還會(huì)在地板上，為冬天加床

有亮色，我的案頭：書

一頁一頁地往下翻

就像你

睡眠，只是時(shí)間的暫時(shí)丟棄

就像你剛從房屋出來

碰上一個(gè)孩子，他也不跟你打招呼

你也沒多少表情，看著天

是否在今晨有點(diǎn)雨

雨，就地?cái)[開，就像你，總要在下雨的時(shí)候打著傘

讓雨滴都有出路

從雨到雨，就像你到市場多交出幾元錢

葉是葉，綠是綠

菜籃子還是沒精打采

繩 子

我們準(zhǔn)備了一條繩子

它粗糙，但有力

一直是直直地

往下，到見不到底的地方

蜷成一團(tuán)，然后慢悠悠的

想著自己的長度

繩子靠近莊稼，因?yàn)槭峭恋氐耐?/p>

從青苗到老成

都在天地周圍打轉(zhuǎn)

繩是牢靠的，就想數(shù)數(shù)，比星星更遠(yuǎn)的路

我看見鎖在門環(huán)上的繩

就在藍(lán)天下?lián)u晃

我不能阻止那天下午

從陽光過剩開始，汗水

一點(diǎn)就出戲

在每個(gè)人的背上

與河床有關(guān)的

滲漏

汗怎么來，又怎么去

在路上，沒幾個(gè)人理會(huì)

拐個(gè)彎，還有幾年

像那天下午，彎道上的樹葉：擋了一下

太陽的視線

葉只管抖

風(fēng)，綠了也就綠了

下午就一半

回到每一個(gè)人的

窗前：幾片影像，有點(diǎn)焦灼

在北方

第一次到北方，好像是二月

長春的機(jī)場比我想象中的長春還要小

有幾個(gè)行人在等車

行李跟著我無話可說，其實(shí)

北方的冷就這么樣

雪到處都是

值不了幾個(gè)錢

風(fēng)在地上隨便撿，在北方

樹還真是一條漢子

脫光了衣服拉倒

最可憐的當(dāng)屬太陽

擠不出半點(diǎn)能量，沿街

開襠褲的小男孩，一泡尿

就是一馬平川

還是北方店家的火鍋比較劃算

就一個(gè)姑娘家，管住

四面八方的嘴

四等小站

一個(gè)人的站立

肯定要包干很硬的鐵軌

一陣呼嘯聲，再一陣呼嘯聲

就一盞燈管護(hù)

顏色當(dāng)然也都是肯定的

作為信號(hào)，從舉起再到舉起

一扇扇車窗，老聽見

咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)穆曧?/p>

有多少人睡了，就有多少人醒悟

只有那一個(gè)人的燈

舉目無親

陽光還在那個(gè)地方

其實(shí)，這座城市原有的噪音

就跟你一樣，往窗口擺上幾盆花

最終的鮮嫩，都在明暗之間

陽光還在那個(gè)地方，你也剛吃完午飯

不是你不想往上看，或者往下

在空氣里獲得一絲安慰

車流司空見慣，噪音或天籟相安無事

字是方正的，太大或太小跟車流無關(guān)

你在窗內(nèi)一直保持原狀

多少事

被你一筆勾銷

責(zé)任編輯 夏 群