高曉東

在西城區(qū)牛街西里二區(qū)2 號(hào)樓，社區(qū)居民在由普通地下室改建而成的舞蹈排練室內(nèi)練習(xí)舞蹈（鞠煥宗/ 攝）

位于朝陽(yáng)區(qū)CBD核心區(qū)的“中國(guó)尊”2019年1月4日宣布完工。這個(gè)新“北京第一高樓”高528米，是典型的“以高度換發(fā)展空間”的建筑。

與朝陽(yáng)區(qū)相比，在建筑高度有所限制的北京老城，是不可能“長(zhǎng)”出摩天大廈的。《北京城市總體規(guī)劃（2016年—2035年）》明確提出，推動(dòng)老城整體保護(hù)與復(fù)興，建設(shè)承載中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的代表地區(qū)，62.5平方公里的老城范圍內(nèi)，加強(qiáng)沿線(xiàn)區(qū)域空間管控，嚴(yán)控建筑規(guī)模和高度，保持老城平緩開(kāi)闊的空間形態(tài)。

這樣的區(qū)域，該如何獲得發(fā)展空間？

北京建筑大學(xué)講師商謙對(duì)《瞭望東方周刊》說(shuō)，向老城要空間，解決之道只能在地下。

北京是全國(guó)地下空間面積最大的城市之一。2011年，北京市民防局曾進(jìn)行全市地下空間普查登記。當(dāng)年，全市統(tǒng)計(jì)共有地下空間3.18萬(wàn)處，總建筑面積 5763.67 平方公里。老城范圍共有地下空間3702處，總建筑面積873.18平方公里，占全市地下空間總面積的15.1%。

4年前，商謙曾對(duì)北京老城的地下空間進(jìn)行過(guò)細(xì)致的分類(lèi)梳理，發(fā)現(xiàn)北京老城的地下空間種類(lèi)極為豐富，涵蓋了居住場(chǎng)所、商場(chǎng)、休閑場(chǎng)所、辦公場(chǎng)所、地鐵站、車(chē)庫(kù)等所有類(lèi)型。他認(rèn)為，研究和合理開(kāi)發(fā)北京老城地下空間很有價(jià)值。

挖掘地鐵站點(diǎn)下的價(jià)值

北京東城區(qū)某小區(qū)地下室的一個(gè)小隔間，月租1000元。小隔間不足4平方米，剛好能放下一張雙人床，燈管懸在頭頂嗡嗡作響，伸手就能感覺(jué)到它的溫度。橫七豎八的管道包裹著落滿(mǎn)灰塵的隔熱材料，充當(dāng)了小隔間的天花板。

年近六十的房東兼管理員，一邊開(kāi)收據(jù)，一邊對(duì)租客重復(fù)著：“水費(fèi)每月20元，電費(fèi)每度1.5元，洗澡卡每張50元，Wi-Fi？這里連手機(jī)信號(hào)都沒(méi)有?！弊饪蛦?wèn)了衛(wèi)生、安全等問(wèn)題，房東回應(yīng)道：“這么便宜的地方在這周?chē)也恢?，你就回?lái)睡個(gè)覺(jué)而已。”

據(jù)統(tǒng)計(jì)，2012年約有4萬(wàn)人曾租住在北京老城類(lèi)似的地下室里。僅本刊記者近日探訪(fǎng)的這一小區(qū)，最多時(shí)就有25個(gè)地下室出租，每個(gè)地下室都被分成不少于50個(gè)隔間。這些地下室原本是居民樓、辦公樓等建筑的人防工程或儲(chǔ)物空間。

商謙在調(diào)查走訪(fǎng)中發(fā)現(xiàn)，北京老城有9個(gè)主要的地下室出租聚集區(qū)，這些地下室居住區(qū)出行極為便捷，1公里范圍內(nèi)常有2至3個(gè)地鐵站，比如，上述小區(qū)地下室居住區(qū)距5號(hào)線(xiàn)崇文門(mén)站、磁器口站等都僅有幾百米。

如今，雖然居住已經(jīng)不是北京老城地下空間的主要功能，但與出行相關(guān)的另一種地下空間，則關(guān)乎整個(gè)城市的運(yùn)轉(zhuǎn)。

研究地鐵站點(diǎn)周邊地下空間，結(jié)合地鐵建設(shè)進(jìn)行地下商業(yè)開(kāi)發(fā)，具有完善地鐵站功能，充分發(fā)揮“地下經(jīng)濟(jì)”優(yōu)勢(shì)，實(shí)現(xiàn)地鐵和地下商業(yè)可持續(xù)發(fā)展以及緩解地面地下交通壓力等重要意義。

現(xiàn)在，穿過(guò)北京老城的通車(chē)地鐵有7條線(xiàn)路，共43個(gè)地鐵站。2016年，北京地鐵的客運(yùn)量首次跟地面公交持平。2017年，北京地鐵超越地面公交，成為市民出行的主要方式，年客運(yùn)量比地面公交多4.5億人次，達(dá)到38.7億人次。這相當(dāng)于每天有1000萬(wàn)人次乘地鐵出行。

商謙詳細(xì)分析了7條線(xiàn)路及地鐵站，發(fā)現(xiàn)除西直門(mén)站換乘13號(hào)線(xiàn)時(shí)與地面有連接外，其他地鐵站點(diǎn)空間全部處于地下。

他認(rèn)為，研究地鐵站點(diǎn)周邊地下空間，結(jié)合地鐵建設(shè)進(jìn)行地下商業(yè)開(kāi)發(fā)，具有完善地鐵站功能，充分發(fā)揮“地下經(jīng)濟(jì)”優(yōu)勢(shì)，實(shí)現(xiàn)地鐵和地下商業(yè)可持續(xù)發(fā)展以及緩解地面地下交通壓力等重要意義。

地下防空洞的公益化改造

實(shí)際上，北京老城還有大量閑置的存量地下空間。這些空間大量來(lái)自于地下防空洞。

北京老城地下防空洞的建設(shè)始于20世紀(jì)50年代，到20世紀(jì)70年代末，地下防空洞已形成相互連通的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，深度一般在十米以上，洞內(nèi)可以方便地獲得地下水，通風(fēng)孔能保證內(nèi)部通風(fēng)，可以容納戰(zhàn)時(shí)醫(yī)院、電影院等設(shè)施。

老城地下防空洞規(guī)模龐大，總量難以估量。1980年后，部分地下防空洞曾開(kāi)放供游客參觀(guān)，其中最具代表性的是長(zhǎng)約1公里的“北京地下城”：東起崇文門(mén)，西至前門(mén)地鐵，南至天壇附近。另有一部分防空洞成了服裝加工廠(chǎng)等。

商謙說(shuō)，由于缺乏維護(hù)，很多老城地下防空洞已經(jīng)塌陷或者被人為拆除、回填。截至1999年底，已經(jīng)被拆除的防空洞總量為89.4萬(wàn)平方米，拆除的出入口共有18407個(gè)。

事實(shí)上，國(guó)外不乏把類(lèi)似防空洞的老城地下空間開(kāi)發(fā)成旅游景點(diǎn)的成功案例。比如，巴黎擁有大量地下墓穴和地下隧道，它們是巴黎地下空間資源的寶藏，在完全探明和開(kāi)發(fā)之前，部分空間已經(jīng)作為旅游項(xiàng)目向游客開(kāi)放。

商謙說(shuō)，讓防空洞等閑置空間在新時(shí)代發(fā)揮合適的功能，現(xiàn)在是一項(xiàng)規(guī)劃難題。目前的政策及實(shí)踐都傾向于對(duì)這些空間進(jìn)行公益化改造。

在這方面，公益項(xiàng)目“地瓜社區(qū)”或許是個(gè)有意義的探索。

2007年，一直想為北京做些事的“海歸”周子書(shū)想到了自己在英國(guó)中央圣馬丁藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院攻讀碩士時(shí)的畢業(yè)設(shè)計(jì)《重新賦權(quán)──北京防空洞地下室的轉(zhuǎn)變》，于是開(kāi)始重新調(diào)查研究。

亞運(yùn)村街道的安苑北里小區(qū)有一處空置的防空地下室，約560平方米。一下雨，水深半米多，不僅造成安全隱患，也是對(duì)空間資源的浪費(fèi)。何不把它變成一處服務(wù)于社區(qū)居民的共享空間？

亞運(yùn)村街道辦向周子書(shū)發(fā)出了邀請(qǐng)，由他來(lái)牽頭負(fù)責(zé)地下空間的改造設(shè)計(jì)和運(yùn)營(yíng)。

2016年3月，改造后的地下空間正式運(yùn)營(yíng)，每天早10點(diǎn)到晚9點(diǎn)開(kāi)門(mén)迎賓。這個(gè)空間，被命名為“地瓜社區(qū)”。據(jù)周子書(shū)介紹，取這個(gè)名字是因?yàn)榈毓细L(zhǎng)在地下，枝葉伸出地面，聯(lián)通了地下地上兩個(gè)本來(lái)隔絕的空間。

乘客從北京地鐵6 號(hào)線(xiàn)東四站老北京隆福寺壁畫(huà)前走過(guò)

如今，“地瓜社區(qū)”為小區(qū)9000名住戶(hù)提供服務(wù)。社區(qū)有大大小小十幾個(gè)活動(dòng)房間，各房間根據(jù)不同用途配有不同風(fēng)格的設(shè)施。舞蹈、瑜伽活動(dòng)室配有整面墻的鏡子，會(huì)議室配有投影設(shè)備，還有蝴蝶標(biāo)本室、兒童娛樂(lè)場(chǎng)、書(shū)庫(kù)、個(gè)人影院、臺(tái)燈書(shū)房、桌游房間等。房間部分免費(fèi)，部分按小時(shí)收費(fèi)。

2019年年初，本刊記者探訪(fǎng)了這個(gè)在建筑設(shè)計(jì)界“圈粉”無(wú)數(shù)的地下空間。

入口有暖黃色圓餅燈箱Logo，通往地下二層的樓梯通道上粘貼著最近舉辦的垃圾分類(lèi)、舊物回收、瑜伽體驗(yàn)、節(jié)慶等活動(dòng)海報(bào)。

恰逢晚飯過(guò)后，社區(qū)里十幾個(gè)小學(xué)生、初中生正在里面寫(xiě)作業(yè)，也有幼兒跑鬧玩耍。一旁的父母、祖父母或者聊天，或者在電腦前工作。當(dāng)日“地瓜社區(qū)”值班人員告訴《瞭望東方周刊》，每天都有五六十個(gè)小區(qū)居民來(lái)此“打卡”，周末和有活動(dòng)時(shí)人就更多。

“地瓜社區(qū)”項(xiàng)目并不在北京老城的地下。不過(guò)，商謙說(shuō)，這種公益化改造預(yù)示著老城地下空間被重新開(kāi)發(fā)的一種趨勢(shì)。

用文化點(diǎn)亮地下空間

事實(shí)上，即便是地鐵等規(guī)劃功能明確的地下空間，也越來(lái)越注重文化表達(dá)和藝術(shù)設(shè)計(jì)。

“較老的1號(hào)線(xiàn)和2號(hào)線(xiàn)站點(diǎn)只有少量公共藝術(shù)品，多使用顏色、大理石材料來(lái)體現(xiàn)其風(fēng)格，而較新的4號(hào)線(xiàn)和6號(hào)線(xiàn)等地鐵線(xiàn)路的站點(diǎn)則密集分布大量藝術(shù)品，幾乎每個(gè)站點(diǎn)都有大型公共藝術(shù)品。”商謙說(shuō)。

比如，穿越老城歷史文化保護(hù)區(qū)最多的地鐵6號(hào)線(xiàn)，是北京地鐵公共藝術(shù)品使用材料和工藝最多的一條線(xiàn)路，沿途有“平安里站磚雕四季平安”“北海北站石材畫(huà)廊下瓊?cè)A”“東四站石雕彩繪東四記憶”等藝術(shù)作品展示。

商謙認(rèn)為，老城地下空間文化升級(jí)不能僅限于展覽，地鐵音樂(lè)等多種形式都可以用來(lái)提高空間品質(zhì)，國(guó)外有很多成功案例可用于借鑒。

地鐵音樂(lè)可追溯至1904年紐約第一條地鐵通車(chē)之時(shí)，早期雛形是一些自由職業(yè)藝術(shù)家為躲避?chē)?yán)寒，在地鐵站內(nèi)的即興表演。1986 年，紐約成立了地鐵音樂(lè)協(xié)會(huì)以保證表演的高水平、正?；?。協(xié)會(huì)在重要地鐵樞紐站設(shè)立表演點(diǎn)，表演時(shí)間、長(zhǎng)度和節(jié)目會(huì)提前制定計(jì)劃，并嚴(yán)格按計(jì)劃實(shí)施。只有加入?yún)f(xié)會(huì)的會(huì)員才有資格在這些固定地點(diǎn)表演，音樂(lè)人要成為會(huì)員需經(jīng)過(guò)嚴(yán)格考核。蒙特利爾等城市也有類(lèi)似的地鐵音樂(lè)表演項(xiàng)目。

北京市雖然禁止在地鐵站內(nèi)表演，但街頭表演仍很豐富。有調(diào)查顯示，北京的街頭表演主要分布于地下通道（占30%）、地鐵出入口（占26%）、過(guò)街天橋（占23%）等處?！皞€(gè)別表演地點(diǎn)由于表演者眾多還自發(fā)形成了類(lèi)似紐約的有組織的‘換班?！鄙讨t說(shuō)，不妨在北京老城適當(dāng)?shù)牡叵驴臻g設(shè)立表演場(chǎng)所，給更多藝術(shù)家提供表演空間。