鄒賢中

高山有好水，平地有好花。湘南，崇山峻嶺，這就少不了好水。水，離不開江河湖海，離不開水井溪流。兒時的家鄉(xiāng)，竹海遍地，溪流淙淙。

國人居室大多依山而建，傍水而居，我家也不例外，房屋緊挨著大山，山里是無盡的林海。微風吹拂，到了林海，就能掀起一道大風，吹得樹枝隨風搖曳，形成一道又一道波浪。它們或大或小，大的可以讓樹木彎腰，小的也能掀起細微的波瀾。

林海之間，以竹子居多。在竹海之間，就有一條小溪，“叮咚——叮咚”地作響。不知道是溪水沖擊而成還是自然生成，一道半米寬的小溪就這樣蜿蜒在竹海之中。由于天長日久無人管理，就有不少枯葉落入其中。當然，這并不影響什么，反而給小溪帶來了更好的情調(diào)。那些落葉或沉沒、或漂浮、或半沉半浮在水里，這就成了魚蝦的好玩具。你看，它們有的躲在已經(jīng)沉沒的落葉下面，有的追逐著半沉半浮的落葉在嬉戲。當有敵人侵犯它們的時候，它們可以躲到落葉下面。落葉那么多，它們借助這天然的屏障，可以快速逃逸。

小溪沿山行，自然就有了坡度。越往下走，越是平坦。到了下游，由于樹木的減少，落葉自然就少了。這小溪就少了情調(diào)嗎？那也未必。小溪里多了很多鵝卵石，特別好玩，它們被水流溫柔的大手終年撫摸，大多光滑可人，呈橢圓形，不規(guī)則地密布在河床上，那更是小魚蝦和螃蟹的天堂。我們的家就在這小溪邊上，因為有這小溪，也就給了我們帶來了極大的便利。就說日常生活吧，村民因地制宜，在小溪寬敞處堵上了堰頭，堰頭上鋪著木板或者石塊，人們就在這里洗衣服、淘米、洗菜。

小溪除了方便人們的生活，也成了孩子們游玩的天堂。一到熱天，我們就按捺不住去小溪里游泳的沖動。小溪不深，也就米把深。有堰頭的地方，最多也就兩米。水清澈見底，魚蝦皆若空游無所依，深淺在我們心里是有數(shù)的。然而大人們卻不讓，他們怕我們養(yǎng)成了玩水的習慣。“欺山莫欺水，欺水變水鬼”。這是小時候大人們嚇唬我們的謊言。水鬼是什么呢？就是被水淹死的人。他們到了陰間，就變成了水鬼。按照大人們的說法，依此類推，上吊死的就是吊死鬼，喝農(nóng)藥死的就是藥水鬼，而下塘下河而死的自然就是水鬼了。

大人把水鬼說的極其恐怖，成為我小時候揮之不去的夢魘。他們說，那個水庫有好幾個水鬼，那個池塘也有，這條小溪也有。言下之意就是這些水里曾經(jīng)死過好幾個人。因為他們說了太多的鬼故事，我白天就時常想起鬼。日有所思，夜有所夢。好多次，我夢見自己在游泳，突然間，無數(shù)的水鬼從水里冒出，它們瘋狂地追我。我腿都軟了，就是游不過它們。就在我即將被它們拉入水中淹死的時候，我醒了，身上全是密密麻麻的汗。這個夢揮之不去，無數(shù)次出現(xiàn)在我的夢境里。因為大人的極度宣傳和夢魘的關(guān)系，導致我看到那些池塘和水庫就繞路走，然而終究還是擋不住小溪的誘惑，心想，水庫深，小溪淺，怕什么呢？于是，我們總是想方設(shè)法去玩水。

母親是特別反對我們玩水的。她準備好了一把竹條掛在門上，警告我和哥哥，如果膽敢去玩水，竹條伺候。我們就只好等母親午休睡著了再去，如此一來，倒也心驚膽顫地玩了幾次，只是時間不長，再加上怕母親醒來，所以玩得很不開心。

為了避開母親，我和哥哥想了辦法，那就是躲到水庫下面的小溪去玩水。在這里，必須一提的是，為了灌溉下面的農(nóng)田，人們在我家小溪那里挖了一個極大的水庫，小溪的水就匯集到了水庫里。由于小溪終年不斷，水庫的水就保持了穩(wěn)定的水量，超出泄洪口的部分就會從邊上的水渠流出去。這樣一來，水庫下面的小溪也是終年不斷的，甚至較之上游猶有過之。

一個午后，母親拿著竹條把我和哥哥趕到床上睡覺了。小孩子精神特別好，我們哪里睡得著？但是我們知道母親的脾氣，只好假寐。母親果然中計。過了一會兒，她就響起了輕微的鼾聲。我們兄弟大喜，躡手躡腳地爬起來。看著躺在涼席上的母親還是毫無反應，于是放下心來。出了屋子，我們?nèi)鲩_腳丫子，狂奔到水庫下游的小溪邊。溪邊水草青翠，小魚蝦在溪里游弋，好不自在。我們大呼一聲：“我來了！”連忙脫掉衣服跳進水里。就在我們玩得開心的時候，不知何時，母親已經(jīng)站在岸上，她手里拿著我們丟在岸上的衣服，對我們大聲吆喝。我和哥哥本來想慌不擇路逃跑，然而身上沒有穿褲子。畢竟已經(jīng)有了羞恥之心，自然不敢上岸裸奔，于是便開始耍賴，躲在小溪中間不上來。心想，母親肯定不會下水的。

我們道高一尺，母親魔高一丈。她很快就找了一根三四米長的干竹竿。竹竿很輕，母親拿起來就可以輕易地打到我們。我們被逼無奈，最終還是選擇了上來。母親先是責令我們穿好衣服，然后用一把竹條在我們背上狠狠地抽，每抽一次，就會有很多道紅色的印痕。母親打累了，讓我們做出保證，不得再去玩水。我們被治得服服帖帖，嘴上只得答應了。母親看出了我們沒有真正心服口服，就給我們講道理、講案例。把那些偷偷洗澡被淹死的小孩故事說給我們聽，我們這才明白母親的苦心，只是內(nèi)心深處還不是特別地接受。

我們心想，他們會淹死，那是他們水性不行。我們是有分寸的，肯定沒問題。這是中國人的一大通病，僥幸心理強。沒過多久，我們班上有六個學生在放學路上一起下河去洗澡，一次性淹死了三個。當悲劇如此近距離發(fā)生在我們身邊，我們才開始有了覺醒。那些同學的父母哭得天昏地暗，其悲慘深深地打動了我們。從此之后，我們再也沒有下到小溪去洗澡。

時間過得真快，轉(zhuǎn)眼間就到了我初中畢業(yè)。常年生病的母親身體每況愈下，哥哥早已輟學出去打工了。我初中三年的學費都是哥哥用有限的工資資助的?？吹竭@種現(xiàn)狀，雖然已經(jīng)考上高中的我決定不再去讀高中，而是選擇到南方的深圳打工。

在南方的日子，工業(yè)區(qū)的水溝又黑又臭，我和哥哥會時常說起家鄉(xiāng)的小溪，說到那些年在溪水里游泳的快樂時光。我們多么懷念小溪流，多么希望可以像小時候一樣，縱身跳進去玩?zhèn)€痛快。我相信，我們已經(jīng)大了，母親也不會再管這些事情了，只是實現(xiàn)這個愿望并沒有那么容易。首先，打工生活注定不是你說走就可以走的;其次，回家一般是在過年的時候，冬日的湘南地區(qū)，別說下河洗澡，就是站在外面都是很冷的，誰還敢去洗澡呢？就算你有驚人的意志和強健的體魄下到小溪，體驗到的不是快樂，而是徹骨的寒意。

2006年，是我闖蕩深圳的第一年，那年我卻沒有回家過年。春運的煎熬、一票難求的痛苦都是我不想回去的原因，我更傾向于上半年回家。

我離家之后的第一次回鄉(xiāng)之旅是在2007年的5月。在深圳開往衡陽的大巴車上，看著車窗外不斷倒退的風景，我歸心似箭，恨不得插翅飛到家中。大巴在縣城停下已經(jīng)是下午五點半了，縣城到家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的最后一班公交車已然走遠。還好母親有先見之明，讓在家鄉(xiāng)開出租車的叔叔到縣城來接我。

坐著叔叔的車，我們聊著別后情景，分外親切。顛簸了一個半小時，到家已經(jīng)是晚上七點。鄉(xiāng)村的夜黑得相對較早，我問候了母親和奶奶，和她們一起吃晚飯。她們一個勁兒地追問我在南方過得怎么樣，與同事相處得如何等瑣碎問題。我一一進行了回答。這樣到了深夜十一點，她們才依依不舍地說，你坐車一天辛苦了，早點兒洗澡休息。這時候的我自然無暇去溪流里洗澡了。舟車勞頓，我很快就進入了夢鄉(xiāng)。夢里盡是故鄉(xiāng)的山河，美不勝收。

翌日，我起了一個大早，沒有洗漱就往溪流奔去，卻意外地發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)的溪流早已不復當年風韻，細細的流水已經(jīng)能夠看到裸露的河床，水雖然還清冽，但是卻看不見魚蝦游弋的情景。兩側(cè)的水草，有的還在展現(xiàn)生命的頑強，有的已經(jīng)枯敗。難道是到了干旱期？我?guī)е⑽⒌倪z憾回家。

水僅僅是夠洗腳，根本無法洗澡了。我在家呆了一個星期，帶著些許遺憾回到了南方。

2009年的10月，我準備應征入伍，12月才入伍，只是得提前去報名、體檢、政審。國慶剛過，不冷不熱，是可以下到小溪洗澡的。當我抵達小溪時，卻驚奇地發(fā)現(xiàn)水沒了。較之兩年前的小水流，現(xiàn)在已經(jīng)是徹底斷流。我內(nèi)心震駭莫名。

再后來，我歷經(jīng)當兵、退伍、再打工的生活，每次回家，都沒有實現(xiàn)在小溪洗澡的愿望。無水，還怎么洗？時光是無法倒流的，沒想到這些童年時代的樂趣再也無法實現(xiàn)。

前段時間，我們兄弟姐妹在深圳馬巒山游玩，看著奔騰不息的河流和放縱不羈的瀑布，不由自主地聊起家鄉(xiāng)溪水斷流的事情。我百思不得其解，說：“如果說大自然的環(huán)境遭到了破壞，導致村莊溪水斷流的話，我們家鄉(xiāng)還是沒有遭到破壞，為什么也會溪水斷流呢？”大家討論不休。最后，還是哥哥給出了一個滿意的答案。他說：“雖然我們大山環(huán)境沒有遭到破壞，但是世界的大環(huán)境變了。城市的發(fā)展需要大量的水，水不夠怎么辦？那就不斷地抽空地下水。地下水是相連的，如此一來，就直接導致了村里水位不斷下降，進而導致溪水斷流?！?/p>

我不知道這個答案是否百分百正確，也只得接受這個既定的事實。