姜桂華

（沈陽師范大學(xué) 文學(xué)院，遼寧 沈陽 110034）

“運(yùn)用歷史的、人民的、藝術(shù)的、美學(xué)的觀點(diǎn)評(píng)判和鑒賞作品”[1]，是習(xí)近平將馬克思主義文藝思想與中國(guó)特色社會(huì)主義發(fā)展進(jìn)入新時(shí)代的社會(huì)現(xiàn)實(shí)、文藝現(xiàn)實(shí)和文藝批評(píng)現(xiàn)實(shí)相結(jié)合，將文藝和文藝工作者的重要作用與實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)這一宏偉目標(biāo)相結(jié)合提出的，這一文藝批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的新表述，是對(duì)馬克思主義文藝思想指導(dǎo)地位的強(qiáng)調(diào)，對(duì)馬克思主義文藝批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的弘揚(yáng)。它啟發(fā)我們?cè)谛聲r(shí)代的語境下進(jìn)一步深入闡釋馬克思主義文學(xué)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)涵，彰顯它的意義，為新時(shí)代中國(guó)文學(xué)批評(píng)的建構(gòu)貢獻(xiàn)一份思考。

一、馬克思、恩格斯文學(xué)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的兩個(gè)維度

馬克思、恩格斯雖不是專門的文學(xué)理論家和批評(píng)家，卻通過一系列的批評(píng)實(shí)踐成就了內(nèi)蘊(yùn)著堅(jiān)定的價(jià)值立場(chǎng)、鮮明的價(jià)值取向、正確的價(jià)值判斷的意義非凡的文學(xué)批評(píng)，表達(dá)了深刻的文學(xué)思想。他們的批評(píng)實(shí)踐告訴我們：真正的文學(xué)批評(píng)從來都不是可有可無、無關(guān)宏旨、自娛自樂或娛樂他人的游戲和陪襯，它是通過自己的價(jià)值判斷和價(jià)值選擇向全社會(huì)喻示精神指向的引領(lǐng)者，它通過影響讀者、作者、文學(xué)傳播、文學(xué)價(jià)值的實(shí)現(xiàn)等進(jìn)而影響一個(gè)時(shí)代、一個(gè)國(guó)家的價(jià)值觀念、精神走向乃至社會(huì)的發(fā)展方向。馬克思、恩格斯文學(xué)批評(píng)的影響甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了一些專門的文學(xué)理論家、批評(píng)家所寫的皇皇巨著。馬克思主義創(chuàng)始人的文學(xué)批評(píng)是與探索人類歷史的發(fā)展規(guī)律、批判剝削制度的殘酷黑暗、爭(zhēng)取人類解放和社會(huì)進(jìn)步的偉大事業(yè)聯(lián)系在一起的，他們的文學(xué)思想是他們的辯證唯物主義和歷史唯物主義、實(shí)踐論、人民主體論等思想的組成部分，這樣的文學(xué)批評(píng)和文學(xué)思想自然會(huì)因?yàn)楦疃?qiáng)。那些將馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)視為偶爾言及的、片段的、零散的隨興議論的觀點(diǎn)，是我們不能同意的。

馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)既不像唯美主義那樣在所謂純審美領(lǐng)域死死盯住文本畫地為牢，也不像庸俗社會(huì)學(xué)那樣只把文學(xué)理解為經(jīng)濟(jì)或政治的直接對(duì)應(yīng)物和附屬物，而是既向社會(huì)歷史、生活實(shí)踐開放視野，也向藝術(shù)規(guī)律、審美理想開放視野的辯證全面的文學(xué)批評(píng)，真正達(dá)到了社會(huì)視野與審美視野的融合。

1847年，恩格斯在批評(píng)“德國(guó)社會(huì)主義”代表人物之一卡爾·格律恩的《從人的觀點(diǎn)論歌德》一書時(shí)說：“我們決不是從道德的、黨派的觀點(diǎn)來責(zé)備歌德，而只是從美學(xué)和歷史的觀點(diǎn)來責(zé)備他”[2]。1859年，恩格斯又在評(píng)拉薩爾的悲劇《弗蘭茨·馮·濟(jì)金根》時(shí)說：“我是從美學(xué)觀點(diǎn)和歷史觀點(diǎn)，以非常高的、即最高的標(biāo)準(zhǔn)來衡量您的作品的”[3]。馬克思雖未對(duì)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行明確概括，但其批評(píng)實(shí)踐證明“美學(xué)觀點(diǎn)”“歷史觀點(diǎn)”也是他一直堅(jiān)持的文學(xué)評(píng)判尺度。在對(duì)歐仁·蘇《巴黎的秘密》、卡爾·倍克《窮人之歌》、斐迪南·拉薩爾《弗蘭茨·馮·濟(jì)金根》、敏娜·考茨基《舊人和新人》、瑪·哈克奈斯《城市姑娘》以及歌德、席勒、巴爾扎克、莎士比亞等作家作品的評(píng)價(jià)中，我們看到了兩人文學(xué)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的一致性和穩(wěn)定性。在文學(xué)社會(huì)意義和審美價(jià)值的考察上，兩人從不顧此失彼，從不偏廢。

在《致斐迪南·拉薩爾》中，恩格斯說：“您不無根據(jù)地認(rèn)為德國(guó)戲劇具有的較大的思想深度和意識(shí)到的歷史內(nèi)容，同莎士比亞劇作的情節(jié)的生動(dòng)性和豐富性的完美的融合，大概只有在將來才能達(dá)到，而且也許根本不是由德國(guó)人來達(dá)到的?！盵3]583這一關(guān)于“戲劇未來”的“三融合”說，并不是在“美學(xué)和歷史觀點(diǎn)”之外又立標(biāo)準(zhǔn)?！吧勘葋唲∽鞯那楣?jié)的生動(dòng)性和豐富性”，就是用“美學(xué)觀點(diǎn)”考察作品的審美價(jià)值，“較大的思想深度和意識(shí)到的歷史內(nèi)容”，就是用“歷史觀點(diǎn)”考察作品的社會(huì)意義。

“美學(xué)和歷史觀點(diǎn)”相結(jié)合的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，是馬克思、恩格斯在對(duì)社會(huì)問題、生活現(xiàn)象的關(guān)注、探索中，在對(duì)各種文學(xué)現(xiàn)象的認(rèn)真觀察、分析中，在對(duì)人類文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)中，在與各種社會(huì)思潮、文藝思潮的論辯中做出的，是在兩人的批評(píng)實(shí)踐中一以貫之地體現(xiàn)出來的，是他們的社會(huì)理想、人性理想、審美理想與他們的現(xiàn)實(shí)批判相結(jié)合的產(chǎn)物，是他們世界觀、人生觀、價(jià)值觀、文學(xué)觀、審美觀的一種表現(xiàn)。馬克思、恩格斯的文學(xué)批評(píng)從來都是“美學(xué)觀點(diǎn)”和“歷史觀點(diǎn)”兼具的，因?yàn)樗麄儗⑽膶W(xué)理解為作家對(duì)生活作出的詩意裁判，裁判與詩意是渾融一體的，沒有詩意的裁判與脫離裁判的詩意都不可能成就優(yōu)秀的文學(xué)。所以，我們把“美學(xué)和歷史的觀點(diǎn)”理解為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的兩個(gè)方面而不是兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)更符合馬克思、恩格斯文學(xué)批評(píng)的實(shí)際，也更符合文學(xué)的實(shí)際。在具體的批評(píng)實(shí)踐中，“歷史觀點(diǎn)”與“美學(xué)觀點(diǎn)”既不該是先后關(guān)系，也不該是主次或并列關(guān)系，而應(yīng)該是化合到一起的，彼此內(nèi)在、相互包含的關(guān)系。

二、馬克思、恩格斯文學(xué)批評(píng)“美學(xué)觀點(diǎn)”的內(nèi)涵

馬克思、恩格斯文學(xué)批評(píng)的“美學(xué)觀點(diǎn)”，是對(duì)文學(xué)作品進(jìn)行審美特征強(qiáng)弱、藝術(shù)性高低、詩意大小的考察。文學(xué)作品的審美特征、藝術(shù)性、詩意，是其內(nèi)容與形式結(jié)合體現(xiàn)出來的高度，所以不能把“美學(xué)觀點(diǎn)”理解為只是對(duì)作品形式的考察。具體的文學(xué)批評(píng)既可以從整體角度描述作品的審美價(jià)值，也可以從某個(gè)方面分析作品的審美特征。綜合把握馬克思、恩格斯的“美學(xué)觀點(diǎn)”，我們傾向于用“莎士比亞化”來概括它的內(nèi)涵?！吧勘葋喕笔?859年馬克思在《致斐迪南·拉薩爾》中針對(duì)拉薩爾戲劇創(chuàng)作的問題提出的。恩格斯在《致斐迪南·拉薩爾》中雖未用相同的表述方式卻表達(dá)了相同的意思，他三次提及莎士比亞以提醒拉薩爾正視自己創(chuàng)作的不足。其實(shí)，在馬克思、恩格斯那里，“莎士比亞化”代表的是優(yōu)秀文學(xué)作品擁有的較高的藝術(shù)性、較大的詩意，即較大的審美價(jià)值；與之相對(duì)的“席勒式”則是在藝術(shù)性和詩意上存在瑕疵因而審美價(jià)值較弱的文學(xué)作品的代稱。具體說來，經(jīng)得住“美學(xué)觀點(diǎn)”考察的文學(xué)應(yīng)該具備如下特征：1.作家從具體生動(dòng)的感性生活過程而不是從主觀觀念或抽象概念出發(fā)進(jìn)行創(chuàng)作；2.作品以個(gè)別和獨(dú)特蘊(yùn)含一般和普遍，個(gè)別和一般、獨(dú)特和普遍都被重視；3.作品中的環(huán)境、性格、情節(jié)、場(chǎng)面、細(xì)節(jié)、語言、手法等都表現(xiàn)出充分的生動(dòng)性、特征性、豐富性、復(fù)雜性、蘊(yùn)藉性、深刻性，避免抽象化、概念化、說教化、論辯化、空洞化；4.作者的傾向以在情節(jié)和場(chǎng)面中自然而然地流露而不是直接強(qiáng)調(diào)的方式表達(dá)；5.作品豐富、深刻、厚重卻不混亂、不缺乏內(nèi)在合理性和可信性，無刻意安排、生硬制造、過度雕鑿、匪夷所思等現(xiàn)象。

馬克思、恩格斯的“美學(xué)觀點(diǎn)”不是以抽象論說的方式闡述出來的，而是在具體的文學(xué)評(píng)論過程中體現(xiàn)出來的。要領(lǐng)會(huì)這種觀點(diǎn)的深刻內(nèi)涵，我們只能走進(jìn)他們的批評(píng)文本，認(rèn)真閱讀、細(xì)心咀嚼，任何望文生義和淺嘗輒止都是有害的。

馬克思、恩格斯對(duì)寫作才能的評(píng)價(jià)蘊(yùn)含著“美學(xué)觀點(diǎn)”。1847年，在評(píng)價(jià)德國(guó)小資產(chǎn)階級(jí)詩人卡爾·倍克詩集《窮人之歌》中的《假腿》一詩時(shí)，恩格斯指出：“詩人本想敘述故事，但是卻失敗得實(shí)在悲慘。整本書中所表現(xiàn)出來的這種對(duì)敘述和描寫的完全無能為力，是‘真正的社會(huì)主義’的詩篇的特征?！嬲纳鐣?huì)主義’由于本身模糊不定，不可能把要敘述的事實(shí)同一般的環(huán)境聯(lián)系起來，并從而使這些事實(shí)中所包含的一切特出的和意味深長(zhǎng)的方面顯露出來。因此，‘真正的社會(huì)主義者’在自己的散文中也極力避免敘述故事。在他們無法規(guī)避的時(shí)候，他們不是滿足于按哲學(xué)結(jié)構(gòu)組織一番，就是枯燥無味地記錄個(gè)別的不幸事件和社會(huì)現(xiàn)象。而他們所有的人，無論是散文家或者是詩人，都缺乏一種講故事的人所必需的才能，這是由于他們的整個(gè)世界觀模糊不定的緣故?！盵2]237從敘述和描寫才能的角度，把德國(guó)社會(huì)主義這一流派的文學(xué)從一首詩到整本詩集再到全部詩歌又到全部散文，都批了個(gè)體無完膚，可見恩格斯將作家的敘述和描寫才能放到了對(duì)文學(xué)具有舉足輕重意義的高度。在恩格斯看來，敘述和描寫才能的欠缺，將會(huì)把創(chuàng)作引向歧途：要么抽象化、概念化，要么瑣碎化、偶然化。兩條歧路看似對(duì)立，實(shí)則都是導(dǎo)致文學(xué)缺乏豐盈的詩意、缺乏醇厚雋永的審美價(jià)值的原因。恩格斯并沒將敘述和描寫才能的缺乏歸因于德國(guó)社會(huì)主義流派的作家懶于在技術(shù)層面上做“推”來“敲”去的錘煉，而是將之歸因于他們世界觀的“模糊不定”。在恩格斯看來，敘述和描寫之所以重要，是因?yàn)樗鼈兛此萍记蓪?shí)則不僅僅是技巧，決定它們的根本原因是作家對(duì)世界的扣問和探索、對(duì)生活的思索和開掘、對(duì)人的生存狀態(tài)的關(guān)懷和揭示。這樣，恩格斯實(shí)際上劃出了一條作品審美價(jià)值生成的因果鏈：作家對(duì)生活的探索和認(rèn)識(shí)決定其敘述、描寫的方向和方式，敘述、描寫的方向和方式又決定作品審美價(jià)值的深度、廣度和高度。真正有審美價(jià)值的作品，是“事實(shí)”與“環(huán)境”都生動(dòng)、豐滿且相互聯(lián)系著的，是“特出的”方面與“意味深長(zhǎng)的”方面都蘊(yùn)含在事實(shí)與環(huán)境書寫之中的。恩格斯啟發(fā)我們認(rèn)識(shí)到，既具體、形象、鮮活、豐富，又含蓄、深刻、厚重、雋永，這才是文學(xué)審美價(jià)值的真諦。1859年，馬克思針對(duì)拉薩爾劇本《弗蘭茨·馮·濟(jì)金根》的韻律問題指出：“既然你用韻文寫，你就應(yīng)該把你的韻律安排得更藝術(shù)些。但是，不管職業(yè)詩人將會(huì)對(duì)這種疏忽感到多大的震驚，而總的說來，我卻認(rèn)為它是一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，因?yàn)槲覀兊膶Ｊ履７碌脑娙藗兂诵问缴系墓鉂?，就再?zèng)]有別的什么了?！盵3]572表面上看，馬克思的觀點(diǎn)矛盾，既說韻律安排得不藝術(shù)，又說它是個(gè)優(yōu)點(diǎn)；實(shí)際上，這種評(píng)價(jià)恰恰體現(xiàn)了馬克思“美學(xué)觀點(diǎn)”的辯證法。拉薩爾沒能將韻律安排得更藝術(shù)些，這確實(shí)在一定程度上影響了作品的審美價(jià)值，這種疏忽造成的作品藝術(shù)魅力方面的損失是無法也不該被無視的。但是，問題的另一面是，如果作者將全副精力都用在韻律的打磨上，或者說將考究形式、琢磨技巧視作文學(xué)創(chuàng)作的全部，那么，作品的審美價(jià)值不僅不會(huì)增強(qiáng)，反而會(huì)更加減弱。因?yàn)椋且馕吨鴦?chuàng)作走入了無視生活思考、現(xiàn)實(shí)關(guān)注、人性關(guān)懷的，與情懷、思想等無關(guān)的閉門造車式的死胡同，創(chuàng)作成了文人騷客酒足飯飽后的文字游戲或職業(yè)詩人為寫作而寫作的生計(jì)營(yíng)生或不懂寫作只會(huì)模仿的人附庸風(fēng)雅的欺世盜名的遮羞布。馬克思是在比較的基礎(chǔ)上，從相對(duì)的角度對(duì)作品的審美價(jià)值做出評(píng)價(jià)的，這種“美學(xué)觀點(diǎn)”既客觀、辯證、深刻，又明確、堅(jiān)定、全面。

馬克思、恩格斯對(duì)人物形象塑造的評(píng)價(jià)也蘊(yùn)含著“美學(xué)觀點(diǎn)”。早在1844年合著的第一部著作《神圣家族》中，馬克思、恩格斯就對(duì)法國(guó)作家歐仁·蘇在小說《巴黎的秘密》中塑造的人物進(jìn)行了否定評(píng)價(jià)，認(rèn)為作品中的人物無論是瑪麗花、刺客、校長(zhǎng)，還是薩拉、魯?shù)婪颍际亲髡唠S意擺布的，沒有自身生命邏輯和情感邏輯的，缺乏獨(dú)立性和個(gè)性的，只傳達(dá)作者主觀觀念的工具。作者根本沒有把他們當(dāng)成活生生的人來塑造，沒能寫出他們真實(shí)的生命狀態(tài)和生存狀態(tài)，因?yàn)樽髡邲]能深刻把握環(huán)繞人物、促使人物行動(dòng)、決定人物命運(yùn)的社會(huì)狀態(tài)和現(xiàn)實(shí)關(guān)系。1859年，馬克思、恩格斯在談悲劇《弗蘭茨·馮·濟(jì)金根》時(shí)也都說到人物塑造問題。馬克思說：“我感到遺憾的是，在性格的描寫方面看不到什么特出的東西?！薄罢瘴铱磥?，胡登過多地一味表現(xiàn)‘興高采烈’，這是令人厭倦的。他不也是個(gè)聰明人、機(jī)靈鬼嗎？因此你對(duì)他不是很不公平嗎？”至于主人公濟(jì)金根，馬克思說：“他也被描寫得太抽象了”，這個(gè)歷史人物身上那些“苦于不以他的一切個(gè)人打算為轉(zhuǎn)移的沖突”，如“他一方面不得不向他的騎士宣傳與城市友好等，另一方面他自己又樂于在城市中施行強(qiáng)權(quán)司法”[3]574，作者并未給予該有的展現(xiàn)。恩格斯認(rèn)為人物的行為動(dòng)機(jī)應(yīng)該“更多地通過劇情本身的進(jìn)程”“生動(dòng)地、積極地，也就是說自然而然地表現(xiàn)出來”，而不應(yīng)該用“那些論證性的辯論”[3]583。1885年，恩格斯表達(dá)了對(duì)《舊人和新人》的主人公阿爾諾德的看法，認(rèn)為這個(gè)形象被塑造得“太完美無缺了”，在他的身上，“個(gè)性就更多地消融到原則里去了。”而之所以如此，是因?yàn)樽髡呒庇谧屓宋锾孀约簜鬟_(dá)觀念，即“您認(rèn)為需要在這本書里公開表明您的立場(chǎng)，在全世界面前證明您的信念?！盵4]可見，在馬克思、恩格斯看來，文學(xué)形象的審美價(jià)值在于他們作為人的生命狀態(tài)和生存狀態(tài)以及與這些狀態(tài)密切相關(guān)的社會(huì)狀貌和現(xiàn)實(shí)關(guān)系被描寫得具體、生動(dòng)、豐富、復(fù)雜、真實(shí)、深刻。因?yàn)橹挥羞@樣，文學(xué)才能起到在吸引、感染讀者的基礎(chǔ)上使其認(rèn)識(shí)生活、反觀自身、思考人生的作用。

馬克思、恩格斯文學(xué)批評(píng)的“美學(xué)觀點(diǎn)”是對(duì)作家的生活思考、人性關(guān)懷和藝術(shù)表現(xiàn)的綜合考察，與那些封閉在文本之內(nèi)的形式分析、技巧賞析不同，也不是抽象的美學(xué)理論的生搬硬套。正確理解馬克思、恩格斯文學(xué)批評(píng)的“美學(xué)觀點(diǎn)”，不僅有利于我們文學(xué)批評(píng)的發(fā)展，也有利于我們文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展。我們的批評(píng)家和作家都應(yīng)該深刻地領(lǐng)悟：文學(xué)的審美價(jià)值是創(chuàng)作主體積極的人生觀、正確的價(jià)值觀、崇高的審美理想與爐火純青的藝術(shù)才能之間相互激發(fā)、相互滲透、相互促進(jìn)的化合物。

三、馬克思、恩格斯文學(xué)批評(píng)“歷史觀點(diǎn)”的內(nèi)涵

馬克思、恩格斯文學(xué)批評(píng)的“歷史觀點(diǎn)”，是考察文學(xué)作品社會(huì)意義的大小，既包括將作品放在它所誕生的社會(huì)語境中衡量它的價(jià)值，也包括將作品放到與寫作對(duì)象相關(guān)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中衡量它的價(jià)值。值得注意的是：1.文學(xué)與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)系是復(fù)雜的，所以“歷史觀點(diǎn)”并不是將文學(xué)視為政治、經(jīng)濟(jì)的直接對(duì)應(yīng)物；2.文學(xué)作品的社會(huì)意義既與寫什么有關(guān)，也與怎么寫有關(guān)，所以不能把“歷史觀點(diǎn)”理解為只是對(duì)作品內(nèi)容的考察；3.作品的社會(huì)意義不只是以歷史為寫作對(duì)象的作品才有的，所以不該狹義地把“歷史觀點(diǎn)”理解為僅僅是考察歷史題材作品時(shí)才應(yīng)秉持的觀點(diǎn)。在馬克思、恩格斯看來，文學(xué)的社會(huì)意義就在于它能以獨(dú)具的敏銳的神經(jīng)突破紛紜的生活表象，識(shí)破復(fù)雜的生活假象，揭示社會(huì)關(guān)系的真相，從而讓讀者在真相面前清醒起來，既省思自己的存在狀態(tài)，也檢視生活中各種關(guān)系的狀態(tài)，進(jìn)而為人自身的建設(shè)和社會(huì)的建設(shè)以及二者理想關(guān)系的建設(shè)在觀念和行動(dòng)上做出調(diào)整。所以，馬克思、恩格斯的“歷史觀點(diǎn)”在他們的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中主要體現(xiàn)在對(duì)文學(xué)是否能揭示社會(huì)關(guān)系真相的考察。

秉持“歷史觀點(diǎn)”，要求批評(píng)者在深刻認(rèn)識(shí)作品所寫社會(huì)生活的基礎(chǔ)上考察作品是否揭示了現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真相。在《神圣家族》中，馬克思、恩格斯不同意施里加在對(duì)作品所寫現(xiàn)實(shí)不能做出正確理解和判斷的情況下，虛妄、空洞地將歐仁·蘇譽(yù)為“批判的批判家”，將《巴黎的秘密》譽(yù)為“批判的史詩”。他們指出：“施里加先生不知道，歐仁·蘇由于要對(duì)法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)禮貌一些而把時(shí)代弄錯(cuò)了……這種貧富間的質(zhì)樸關(guān)系至少在英國(guó)和法國(guó)已經(jīng)不存在了?！盵5]馬克思、恩格斯認(rèn)為，歐仁·蘇的長(zhǎng)篇小說《巴黎的秘密》未能揭示出1830年代以后法國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真相，把金融貴族掌權(quán)、資產(chǎn)階級(jí)與封建貴族既矛盾又妥協(xié)、資產(chǎn)階級(jí)對(duì)無產(chǎn)階級(jí)的剝削日益殘酷卻愈加隱蔽、資產(chǎn)階級(jí)與無產(chǎn)階級(jí)在表面相安無事之下卻矛盾日益加劇等復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)關(guān)系，抽象地想當(dāng)然地簡(jiǎn)化成了簡(jiǎn)單質(zhì)樸的窮人一呼喚富人即發(fā)慈悲的關(guān)系，等于與17世紀(jì)封建君主制時(shí)期相對(duì)較簡(jiǎn)單的現(xiàn)實(shí)關(guān)系混淆了。在《詩歌和散文中的德國(guó)社會(huì)主義》中，恩格斯針對(duì)卡爾·格律恩用所謂“人的觀點(diǎn)”大而無當(dāng)?shù)貙⒏璧绿У綗o以復(fù)加的高度提出了反對(duì)意見。在恩格斯看來，格律恩所宣揚(yáng)的歌德偉大之處其實(shí)正是其渺小之處，而歌德創(chuàng)作的真正偉大之處用格律恩的“人的觀點(diǎn)”是根本看不到的。恩格斯認(rèn)為，歌德的創(chuàng)作既有能夠揭示現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真相因而堪稱偉大的一面，也有不能揭示現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真相因而陷入渺小的一面。“歌德在自己的作品中，對(duì)當(dāng)時(shí)的德國(guó)社會(huì)的態(tài)度是帶有兩重性的……在他心中經(jīng)常進(jìn)行著天才詩人和法蘭克福市議員的謹(jǐn)慎的兒子、可敬的魏瑪?shù)臉忻茴檰栔g的斗爭(zhēng)；前者厭惡周圍環(huán)境的鄙俗氣，而后者卻不得不對(duì)這種鄙俗氣妥協(xié)，遷就。因此，歌德有時(shí)非常偉大，有時(shí)極為渺??；有時(shí)是叛逆的、愛嘲笑的、鄙視世界的天才，有時(shí)則是謹(jǐn)小慎微、事事知足、胸襟狹隘的庸人。”[2]256通過對(duì)歌德的評(píng)價(jià)恩格斯指出了作家跳出自己的生活圈子，廣泛、深入地觀察、理解、思考生活，在更高層次上揭示現(xiàn)實(shí)關(guān)系真相的重要性和難度。

秉持“歷史觀點(diǎn)”，意味著批評(píng)應(yīng)該透過作家的熱情和自信考察作品是否揭示了現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真相。1858年，拉薩爾自信滿滿地寫出了五幕歷史悲劇《弗蘭茨·馮·濟(jì)金根》，相信它能讓16世紀(jì)德國(guó)歷史的偉大進(jìn)程對(duì)他的同代人產(chǎn)生巨大的激勵(lì)作用，并且讓他們很好地反思1848年革命失敗的教訓(xùn)。然而，馬克思、恩格斯不約而同地因其未能揭示社會(huì)關(guān)系的真相、弄錯(cuò)了騎士暴動(dòng)失敗的真正根源，而對(duì)它做出了否定評(píng)價(jià)。馬克思、恩格斯認(rèn)為，作為騎士階級(jí)的濟(jì)金根們“一方面使自己變成當(dāng)代思想的傳播者，另一方面又在實(shí)際上代表著反動(dòng)階級(jí)的利益?！谒麄兊慕y(tǒng)一和自由的口號(hào)后面一直還隱藏著舊日的帝國(guó)和強(qiáng)權(quán)的夢(mèng)想”[3]573。16世紀(jì)的德國(guó)，社會(huì)關(guān)系極其復(fù)雜，社會(huì)狀態(tài)極其動(dòng)蕩。由誰來領(lǐng)導(dǎo)它突破舊的軀殼走向新生？當(dāng)時(shí)的歷史條件還不能提供答案，這就是恩格斯說的：“歷史的必然要求和這個(gè)要求的實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)之間的悲劇性沖突”[3]586。拉薩爾的悲劇作品暴露了他對(duì)16世紀(jì)德國(guó)社會(huì)關(guān)系的認(rèn)識(shí)失之簡(jiǎn)單、抽象，也暴露了他對(duì)19世紀(jì)德國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)把握得膚淺、片面。馬克思、恩格斯認(rèn)為，1848年德國(guó)革命的失敗，根源在于資產(chǎn)階級(jí)對(duì)封建制度的妥協(xié)和對(duì)人民的背叛，而不是手段的不利、細(xì)節(jié)的失誤等問題，馬克思說：“在德國(guó)，資產(chǎn)階級(jí)甚至連自己的公民自由和自己的統(tǒng)治所必需的起碼的生存條件都沒有來得及取得就卑賤地作了君主專制制度和封建制度的尾巴”[6]。

秉持“歷史觀點(diǎn)”，意味著批評(píng)能夠穿越作品的情感傾向考察它是否揭示了現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真相。在《詩歌和散文中的德國(guó)社會(huì)主義》中，恩格斯指出卡爾·倍克的詩因?yàn)椴荒苌羁痰亟沂粳F(xiàn)實(shí)關(guān)系的真相而缺乏較大的社會(huì)意義?！吨侣诽叵柕录易濉肥潜犊嗽娂陡F人之歌》中的第一首詩，全詩以較辛辣的口吻對(duì)路特希爾德這個(gè)極其富有的大銀行家族進(jìn)行了批判。恩格斯以“歷史觀點(diǎn)”考察作品，看重的不是罵人的表象，而是罵什么、如何罵，看這種罵是否觸及到了這個(gè)富人家族之所以如此的實(shí)質(zhì)。恩格斯承認(rèn)作者的意圖是好的，但是認(rèn)為他的罵不但不可能起到震懾作用反倒會(huì)產(chǎn)生捧的效果。因?yàn)樽髡邔?duì)自己所寫的對(duì)象到底處在怎樣復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)關(guān)系中，根本不能進(jìn)行認(rèn)真的觀察、深入的剖析、準(zhǔn)確的把握。恩格斯說，詩人“所以會(huì)有這樣的威嚇和責(zé)難，是由于對(duì)路特希爾德家族的勢(shì)力抱著幼稚的幻想，完全不了解這一勢(shì)力和現(xiàn)存各種關(guān)系之間的聯(lián)系，對(duì)路特希爾德家族為了成為一種勢(shì)力并永遠(yuǎn)保存這種勢(shì)力而必須使用的那些手段持有非常錯(cuò)誤的見解?！薄霸娙瞬]有威嚇說，要消滅路特希爾德的實(shí)際勢(shì)力，消滅作為這一勢(shì)力的基礎(chǔ)的社會(huì)關(guān)系；他只是希望比較人道地來運(yùn)用這一勢(shì)力?！盵2]232

馬克思、恩格斯的“歷史觀點(diǎn)”并不像有人誤會(huì)的那樣要求文學(xué)作品必須直接寫出社會(huì)問題的解決方案。在《致敏娜·考茨基》中，恩格斯明確說過：“我認(rèn)為作家不必要把他所描寫的社會(huì)沖突的歷史的未來的解決辦法硬塞給讀者?！痹诋?dāng)時(shí)情況下，“如果一部具有社會(huì)主義傾向的小說通過對(duì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真實(shí)描寫，來打破關(guān)于這些關(guān)系的流行的傳統(tǒng)幻想，動(dòng)搖資產(chǎn)階級(jí)世界的樂觀主義，不可避免地引起對(duì)于現(xiàn)存事物的永世長(zhǎng)存的懷疑，那末，即使作者沒有直接提出任何解決辦法，甚至作者有時(shí)并沒有明確地表明自己的立場(chǎng)，但我認(rèn)為這部小說也完成了自己的使命。”[4]385恩格斯認(rèn)為，小說《舊人和新人》之所以缺乏更大的魅力，就因?yàn)樽髡咛庇谥苯亓水?dāng)?shù)匦麄髯约旱闹饔^傾向而忽視了對(duì)社會(huì)生活做生動(dòng)、具體、豐富、細(xì)致的敘寫，沒能讓現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真相蘊(yùn)含在具有高度真實(shí)性和高超藝術(shù)性的書寫中。

美國(guó)新批評(píng)派學(xué)者韋勒克和沃倫在合著的《文學(xué)理論》中對(duì)馬克思主義文學(xué)批評(píng)有不少誤解，但是，就連他們也不得不承認(rèn)，“馬克思主義的文藝批評(píng)在其揭示一個(gè)作家的作品中所含蓄或潛在的社會(huì)意義時(shí)，顯出它最大的優(yōu)越性?！盵7]確實(shí)，馬克思、恩格斯通過他們的文學(xué)批評(píng)告訴我們，作品因有現(xiàn)實(shí)關(guān)系真相的揭示才更真實(shí)、更深刻、更有社會(huì)意義，而文學(xué)揭示現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真相不能靠抽象的表態(tài)，也不能依賴主觀情感的自然傾瀉，只能靠作家在切實(shí)感受生活、認(rèn)真思考生活、深刻領(lǐng)悟生活的基礎(chǔ)上，調(diào)動(dòng)各種藝術(shù)手段把生活的具體性、豐富性、復(fù)雜性寫出來讓真相蘊(yùn)藏在其中。有研究者認(rèn)為馬克思、恩格斯的“歷史觀點(diǎn)”只適用于現(xiàn)實(shí)主義作品的評(píng)價(jià)，浪漫主義、象征主義等作品因?yàn)樗鶎憣?duì)象時(shí)空的非具體性而無法用“歷史觀點(diǎn)”衡量。這也是對(duì)“歷史觀點(diǎn)”的誤解。“歷史觀點(diǎn)”既可從作品所寫時(shí)代考察其對(duì)社會(huì)關(guān)系真相的揭示，也可從寫作作品的時(shí)代考察其對(duì)社會(huì)關(guān)系真相的揭示。對(duì)于浪漫主義、象征主義等作品，穿越它們看似稀奇古怪的內(nèi)容和形式，考察作品與作者所處時(shí)代有怎樣的復(fù)雜關(guān)系，考察作品是否透露著作者所處現(xiàn)實(shí)關(guān)系的真相，即以“歷史觀點(diǎn)”衡量它的社會(huì)意義，是極其必要的。

四、結(jié)語

馬克思、恩格斯從來都是在文學(xué)之為文學(xué)的論域里評(píng)價(jià)作家、作品，從來都是對(duì)文學(xué)作品進(jìn)行審美價(jià)值和社會(huì)意義的綜合考察，這樣的批評(píng)昭示著厚重、深刻和辯證，這樣的批評(píng)是一座蘊(yùn)含豐富的寶藏，不斷向后世敞開著廣闊的闡釋空間。中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)、文學(xué)理論的發(fā)展歷程表明，只有認(rèn)真學(xué)習(xí)、深刻領(lǐng)會(huì)馬克思主義文藝思想，將其與我國(guó)社會(huì)發(fā)展、文學(xué)發(fā)展的具體情況相結(jié)合，我們的文學(xué)批評(píng)、文學(xué)理論的發(fā)展才能方向明確、步態(tài)穩(wěn)健、面目清晰、功能扎實(shí)。今天，我國(guó)社會(huì)主義發(fā)展進(jìn)入新時(shí)代，我們的文學(xué)批評(píng)也應(yīng)該探索與時(shí)代發(fā)展相適應(yīng)的新狀貌，以期在文化繁榮和民族復(fù)興的偉業(yè)中發(fā)揮應(yīng)有的作用。而這種探索必須以馬克思主義文藝思想為指導(dǎo)，因此，在新的時(shí)代語境下進(jìn)一步深入理解、闡釋馬克思主義經(jīng)典作家的文學(xué)思想是極其必要的。