宋劍華

(暨南大學(xué) 文學(xué)院，廣東 廣州 510632)

在中國(guó)傳統(tǒng)的家庭關(guān)系中，婆媳關(guān)系是一種非常特殊的親情關(guān)系：由于“媳婦”是一種“植入”型的家庭身份，除了自己的子女之外，她同“婆家”的其他成員，都沒(méi)有任何的血緣關(guān)系。這就決定了“婆婆”與“媳婦”之間，不可能具有母親同女兒那樣的親近感。在中國(guó)古代社會(huì)，兒媳對(duì)于丈夫的父母，最早稱之為“舅姑”，元代以后又改稱“公婆”，以示與自己父母的區(qū)別。盡管到了現(xiàn)代社會(huì)，為了拉近“婆媳”之間的情感距離，媳婦干脆直接管“公婆”叫“爸媽”，但卻并沒(méi)有徹底解決“婆媳”之間的固有矛盾。因?yàn)槠畔标P(guān)系不僅是中國(guó)古今社會(huì)的一大難題，同時(shí)也是一種世界性的家庭難題。比如2011年，英國(guó)公布的一項(xiàng)調(diào)查顯示，有四成女性與婆婆關(guān)系緊張，大約10%的女性同婆婆經(jīng)常發(fā)生爭(zhēng)吵且拒絕同對(duì)方講話，矛盾的焦點(diǎn)主要是婆婆插手家庭財(cái)務(wù)與管教孩子等問(wèn)題。[1]因此，日本著名律師丹山雅也曾幽默地說(shuō)，“如果誰(shuí)能想出一個(gè)絕妙的解決辦法，應(yīng)該授予他諾貝爾獎(jiǎng)金！”[2]130

有意思的是，五四啟蒙對(duì)于“父子關(guān)系”與“夫妻關(guān)系”論述頗多，唯獨(dú)對(duì)于中國(guó)家庭中最常見(jiàn)的“婆媳矛盾”，卻仿佛視而不見(jiàn)、很少提及。也許在啟蒙精英看來(lái)，伴隨著“父權(quán)”文化體制的徹底崩潰，以及婚戀自由觀念的深入人心，“婆媳矛盾”就會(huì)迎刃而解了。比如，作為五四啟蒙的重要組成部分，新文學(xué)就曾把“婆媳”之間的矛盾關(guān)系，納入到反封建與反傳統(tǒng)的思想體系，試圖將其歸結(jié)為是一種歷史文化的遺留問(wèn)題，并以現(xiàn)代人文精神去消解這種關(guān)系的心理障礙。然而，“婆媳關(guān)系”畢竟不同于“父子關(guān)系”，由于缺乏“血緣”這一親情的“粘合劑”，即便是“父權(quán)”文化體制崩潰以及現(xiàn)代婚姻制度確立，它仍舊會(huì)是一種家庭內(nèi)部生活的主要矛盾。所以，深入研究新文學(xué)“婆媳”關(guān)系敘事的文化背景，客觀評(píng)價(jià)新文學(xué)重建新型家庭倫理的主觀努力，同樣是我們理解和認(rèn)知五四啟蒙效應(yīng)的一個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)。

一、新文學(xué)婆媳敘事的文化背景

在中國(guó)傳統(tǒng)的家庭倫理中，“婆婆”享有對(duì)“媳婦”的絕對(duì)統(tǒng)治權(quán)；造成這種歷史現(xiàn)象的主要原因，則是與媳婦“外來(lái)者”的身份有關(guān)。盡管常言道“媳婦是婆家人”，可是由于缺乏直接的血緣關(guān)系，“婆家”卻并不完全認(rèn)同這種身份；“媳婦”若想真正成為“婆家人”，除了要去承擔(dān)延續(xù)香火的生育使命外，還必須要無(wú)條件地“服從”丈夫和“孝敬”公婆。所以，《禮記·內(nèi)則》一再?gòu)?qiáng)調(diào)說(shuō)：“子?jì)D孝者敬者，父母、舅姑之命勿逆，勿怠?！毕眿D不僅要對(duì)“舅姑”盡“孝”，而且還要潔身自好、品行端正，即“婦將有事，大小必請(qǐng)于舅姑。子?jì)D無(wú)私貨，無(wú)私畜，無(wú)私器，不敢私假，不敢私與。”[3]336，338儒家對(duì)于“婆媳”關(guān)系的家庭定位，同時(shí)也體現(xiàn)在古代漢語(yǔ)的字面意義上，比如《說(shuō)文解字》釋義：“姑，夫母也”；“婦，服也，從女，持帚灑掃也?！盵4]260，259說(shuō)的就是“媳婦”應(yīng)該伺候“婆婆”與承擔(dān)家務(wù)。那么“媳婦”怎樣做，才能符合儒家的道德規(guī)范呢？班昭本人給出的解釋則是：“姑云不，爾而是，固宜從令。姑云是，爾而非，猶宜順命。勿得違戾是非，爭(zhēng)分曲直，此則所謂曲從矣。”[5]33毫無(wú)疑問(wèn)，儒家倫理對(duì)于“媳婦”始終都懷有一種強(qiáng)烈的憂患意識(shí)，認(rèn)為如果不采取嚴(yán)格苛刻的高壓政策，“媳婦”就不可能“馴服”和“順從”，更不可能成為“婆家”的正式成員。因此“七出”的頭一條，便是“不順父母，出”。而張家山出土的漢墓竹簡(jiǎn)也明確地寫(xiě)道：媳婦如果不孝敬公婆，或“婦告威公”和“賊傷、毆詈夫之泰父母、父母、主母、后母”，都要被處以“棄市”的極刑。[6]151，140

在中國(guó)封建社會(huì)“男主外、女主內(nèi)”的文化結(jié)構(gòu)當(dāng)中，婆婆已經(jīng)被明確賦予了管理家庭內(nèi)部事務(wù)的最高權(quán)力，故婆婆奴役媳婦的社會(huì)現(xiàn)象，應(yīng)被稱之為是一種“婆權(quán)”文化現(xiàn)象。所謂“婆權(quán)”文化，其實(shí)就是“從宗法制父權(quán)延伸出來(lái)的女性家長(zhǎng)的一種權(quán)力”。[7]五四思想啟蒙的反傳統(tǒng)風(fēng)暴，雖然沒(méi)有正面涉及婆媳關(guān)系問(wèn)題，但啟蒙精英在批判封建“禮教”的父權(quán)文化時(shí)，顯然是將婆媳關(guān)系納入到其中的。比如李大釗就曾認(rèn)為五四新文化運(yùn)動(dòng)，“是打破大家族制度的運(yùn)動(dòng)，是打破夫權(quán)(家長(zhǎng))專制的運(yùn)動(dòng)，是打破父權(quán)(家長(zhǎng))專制的運(yùn)動(dòng)，是打破男子專制社會(huì)的運(yùn)動(dòng)，也就是推翻孔子的孝父主義、順?lè)蛑髁x、賤女主義的運(yùn)動(dòng)?！盵8]439由于“婆權(quán)”文化是“父權(quán)”文化的自然延伸，故李大釗這里所說(shuō)“家長(zhǎng)專制”，實(shí)際上已經(jīng)包含了“婆權(quán)”專制。新文學(xué)參與思想啟蒙則有所不同，它要暴露封建家庭的歷史弊端，就必須將婆媳之間的矛盾關(guān)系，作為一種獨(dú)立的創(chuàng)作題材，去激情書(shū)寫(xiě)“婆權(quán)”文化的血腥內(nèi)幕，以便推動(dòng)中國(guó)家庭革命的順利展開(kāi)。

新文學(xué)婆媳關(guān)系敘事的第一種表現(xiàn)，是將“婆權(quán)”視為“父權(quán)”的一個(gè)代名詞，并通過(guò)“婆權(quán)”批判這一有效途徑，去顛覆中國(guó)傳統(tǒng)文化中的“父權(quán)”地位。比如許欽文的《瘋婦》、王魯彥的《屋頂下》、冰心的《最后的安息》、蕭紅的《呼蘭河傳》等作品，都是講述婆婆虐待媳婦的恐怖故事?！动倠D》中的雙喜媳婦，人既聰明長(zhǎng)得還漂亮，操持家務(wù)從不偷懶，但婆婆就是看不上她，原因是她既不會(huì)“經(jīng)布”又“不聽(tīng)話”，于是婆婆便不擇手段地折磨她，直接把雙喜媳婦給逼瘋了?！段蓓斚隆分械陌⒅?，精心照料自己的婆婆，可是婆婆卻嫌她“敗家”，“錢(qián)當(dāng)水用了！水，也得節(jié)省，防天旱！窮人家哪能這樣浪費(fèi)！”結(jié)果一肚子委屈的阿芝嬸，也被婆婆趕出了家門(mén)?！蹲詈蟮陌蚕ⅰ分械拇鋬海瑒偟椒蚣覂蓚€(gè)月，公公就因病去世了，婆婆認(rèn)為她是個(gè)“克星”，從此以后“挨凍挨餓，是免不了的事情”。好心人惠姑想拯救翠兒，不料卻被她婆婆發(fā)現(xiàn)，最后被活活地打死。最令人感到憤慨的，莫過(guò)于《呼蘭河傳》里小團(tuán)圓媳婦的婆婆：小團(tuán)圓媳婦14歲就嫁到了胡家，只是因?yàn)椤皭?ài)笑”和“能吃”，婆婆便“把她吊在大梁上，讓她叔公公用皮鞭子狠狠地抽了她幾回，打得是有點(diǎn)狠了，打昏過(guò)去了?？墒侵换枇艘淮鼰煹墓し?，就用冷水把她澆過(guò)來(lái)了”。后來(lái)，小團(tuán)圓媳婦鬧著要回自己的家去，婆婆不僅“用燒紅過(guò)的烙鐵烙過(guò)她的腳心”，甚至還請(qǐng)了幾個(gè)老婦人一起幫忙，把她按在滾燙的熱水中驅(qū)鬼，小團(tuán)圓媳婦就這樣死在了婆婆的殘虐之下。在這四篇作品當(dāng)中，都表現(xiàn)出了一個(gè)共同的特點(diǎn)，即婆婆的本質(zhì)都并不壞，“壞”的只是儒家所宣揚(yáng)的專制文化。比如蕭紅就非常坦率地告訴讀者，小團(tuán)圓媳婦的婆婆，“一生沒(méi)有做過(guò)惡事，面軟、心慈，凡事都是自己吃虧，讓著別人。雖然沒(méi)有吃齋念佛，但是初一十五的素口也自幼就吃著。雖然不怎樣拜廟燒香，但四月十八的廟會(huì)，也沒(méi)有落下過(guò)?！笨墒撬齻兊乃枷胗址浅Ｊ嘏f，認(rèn)為對(duì)于一個(gè)“外來(lái)”的媳婦，就必須去進(jìn)行嚴(yán)加管教，否則婆婆便喪失了她在家庭內(nèi)部的絕對(duì)權(quán)威。因此，“婆權(quán)”批判與“父權(quán)”批判遙相呼應(yīng)，形成了新文學(xué)對(duì)中國(guó)家庭倫理的全面否定。

新文學(xué)婆媳關(guān)系敘事的第二種表現(xiàn)，是將婆媳關(guān)系與儒家“禮教”相連接，并通過(guò)描寫(xiě)“媳婦”的不幸遭遇，去揭露封建“節(jié)烈觀”的虛偽本質(zhì)。魯迅的小說(shuō)《祝?！?，是一篇人們?cè)偈煜げ贿^(guò)的經(jīng)典文本：祥林嫂死了丈夫，她本人是立誓要去守節(jié)的；可婆婆卻把她從魯四老爺家里騙了出來(lái)，賣(mài)給了山里的賀老六為妻。正是因?yàn)樗倪@次“再嫁”，祥林嫂便開(kāi)始了噩夢(mèng)般的悲劇命運(yùn)：由于她對(duì)賀老六“竟依了”，魯鎮(zhèn)上的女人都蔑視她，就連“廟?！倍枷铀纳碜印安粷崱保斔睦蠣敻遣蛔屗齽?dòng)祭祀品——被魯鎮(zhèn)人所拋棄了的祥林嫂，最終只能在除夕之夜慘死于街頭。許杰的小說(shuō)《改嫁》，與《祝?！酚兄惽ぶ睿?jiǎn)⑶迳┧懒苏煞?，本想一心一意地在家服侍婆婆，可是婆婆卻有著她自己的打算：媳婦“懷中雖然有一個(gè)女兒，但女兒還是這么幼小，就是費(fèi)盡心機(jī)把她養(yǎng)得大了，將來(lái)也不是張姓人物，還要嫁給別家的東西”，所以婆婆假裝好心，鼓動(dòng)啟清嫂再嫁。但是啟清嫂不為所動(dòng)，無(wú)奈之下婆婆只好請(qǐng)來(lái)親家公，共同謀劃著把啟清嫂賣(mài)掉，然后他們?cè)偃ミM(jìn)行分贓。與《祝?！泛汀陡募蕖废啾容^，葉圣陶的小說(shuō)《這也是一個(gè)人》，故事講得就更加有些離譜了：女主人公15歲便嫁人為妻，丈夫天天在外面吃喝嫖賭，根本就不管她和孩子，公婆也不把她當(dāng)人看，動(dòng)不動(dòng)就找借口打罵她。丈夫死了以后，婆婆既不讓她“服孝”也不讓她“守節(jié)”，而是把她以廿千錢(qián)為代價(jià)賣(mài)給了別人，理由是“不種了田，便賣(mài)耕牛。他是一條牛，——沒(méi)有自己的主見(jiàn)。如今用不著了，便該賣(mài)掉他把他的身價(jià)充他丈夫的殮費(fèi)，便是他最后的義務(wù)！”這三部作品都把婆婆寫(xiě)得很壞，好像她們不壞就不足以揭露“禮教”吃人的歷史真相，但我個(gè)人對(duì)于這種欲擒故縱的做法，卻打心底表示深深的懷疑。因?yàn)樽屑?xì)品味一下這三部作品，似乎都存在著一種不可調(diào)和的悖論邏輯：如果說(shuō)儒家“禮教”主張寡婦“守節(jié)”，那么祥林嫂等人意志堅(jiān)定、死守貞操，我們同情她們被賣(mài)的悲劇命運(yùn)，不就等于變相地承認(rèn)她們堅(jiān)守“禮教”的合理性了嗎？反過(guò)來(lái)再去看，婆婆們把媳婦當(dāng)作商品或畜生賣(mài)掉，雖然不人道但卻又是一種違反“禮教”的叛逆行為，倘若我們對(duì)其持批判和否定態(tài)度，不同樣是在變相地承認(rèn)“禮教”的合理性嗎？?jī)H就這幾部作品本身而言，婆婆“賣(mài)媳婦”的卑劣行徑，與其說(shuō)是在反“禮教”，還不如說(shuō)是在反“庸俗”?？峙逻€是“學(xué)衡派”人士看得清楚，他們認(rèn)為“女子貞節(jié)諸問(wèn)題，不過(guò)為破除風(fēng)俗之一端”，與儒家“禮”文化有何相干？[9]

除了以上兩種婆媳關(guān)系之外，還有一種特殊的“翁媳”關(guān)系，也應(yīng)引起我們研究者的高度重視?！拔滔薄迸c“婆媳”雖然具有性別上的差異，但是兩者之間卻屬于同一性質(zhì)，即都是非血緣的倫理關(guān)系。由于“婆權(quán)”文化是依附于“父權(quán)”文化而存在的，故“婆媳”之間的矛盾沖突，對(duì)于封建家長(zhǎng)專制的沖擊是間接性的；而“翁媳”矛盾卻完全不同，“媳婦”挑戰(zhàn)“公公”的家長(zhǎng)“權(quán)威”，則更能夠直接地反映出中國(guó)封建大家庭內(nèi)部的秩序崩潰——因?yàn)閮号畟兣c“父親”作對(duì)，人們還可以用青春期心理去加以解釋；但是“媳婦”蔑視“公公”，卻是地地道道的叛逆行為了。我們不妨先來(lái)看一看曹禺《北京人》中的曾思懿：在話劇《北京人》中，老爺子曾皓雖然表面上是一個(gè)封建家長(zhǎng)，但操縱曾家一切事物的真正主宰，則是他的大兒媳婦曾思懿，幾乎曾家所發(fā)生的一切悲劇性沖突，都與她有著直接或間接的關(guān)系。曹禺對(duì)于這一人物的舞臺(tái)形象設(shè)計(jì)，就已經(jīng)表現(xiàn)出了他自己的主觀傾向性：“她絕不仁孝，(她恨極那老而不死的老太爺！)還夸口自己是稀見(jiàn)的兒婦”(第一幕人物出場(chǎng)提示)。曾思懿以其潑辣放肆的野蠻性格，迫使公公曾皓裝聾作啞，對(duì)家中所發(fā)生的一切不聞不問(wèn)。曹禺讓曾皓斯文掃地、顏面全無(wú)，無(wú)非是想告訴廣大觀眾一個(gè)客觀事實(shí)：曾家這個(gè)曾經(jīng)輝煌一時(shí)的大家族已經(jīng)分崩離析，而“父權(quán)”家長(zhǎng)制也被兒媳婦曾思懿徹底地終結(jié)。在攪亂大家庭固有的倫理秩序這一方面，路翎小說(shuō)《財(cái)主底兒女們》里的媳婦金素痕，其刁蠻霸道、功于心計(jì)的潑野性格，要比曾思懿有過(guò)之而無(wú)不及。金素痕同蔣捷三之間的“翁媳大戰(zhàn)”，來(lái)得更為直接也更為猛烈，金素痕對(duì)蔣捷三一口一個(gè)“老頭子”，什么“上下尊卑”、“長(zhǎng)幼有序”，儒家倫理早已在蔣家這個(gè)大家庭中，變成了一文不值了的笑柄。蔣捷三與金素痕之間的“翁媳矛盾”，不外乎就是“親情”與“金錢(qián)”的殊死較量——蔣捷三為了不使兒子蔣慰祖受到傷害，在媳婦面前步步退讓一敗涂地；金素痕則是志在侵吞蔣家的全部財(cái)產(chǎn)，故在公公面前咄咄逼人異常兇悍：“她所需要的，并不是霉?fàn)€的生活，雖然這種生活顯得榮華；她所需要的是煊赫的家庭地位、財(cái)產(chǎn)，和對(duì)親族的支配權(quán)。她覺(jué)得她有這種家政的天才，幾年來(lái)她為它而斗爭(zhēng)。”結(jié)果，在這場(chǎng)“翁媳”較量中，蔣捷三為了大兒子蔣慰祖，只能老老實(shí)實(shí)地向兒媳婦舉手投降。

如果說(shuō)在五四時(shí)期，新文學(xué)創(chuàng)作是通過(guò)表現(xiàn)“婆婆”虐待“媳婦”的殘暴行為，去揭露中國(guó)封建家庭專制的“吃人”本質(zhì)；那么到了20世紀(jì)30、40年代，新文學(xué)創(chuàng)作則又是通過(guò)媳婦對(duì)于公公的“逼宮”，去刻意展現(xiàn)封建大家庭內(nèi)部秩序的土崩瓦解。這當(dāng)然是一種新文學(xué)作家最希望看到的歷史結(jié)局，因?yàn)樗枷雴⒚傻恼鎸?shí)目的就在于“破壞”——只有對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行全方位的破壞，才能建立起符合現(xiàn)代文明規(guī)范的社會(huì)道德和家庭倫理。用李澤厚的話來(lái)說(shuō)，這種破壞是不可避免的，它“在中國(guó)數(shù)千年的文化史上是劃時(shí)代的”[10]12。

二、新文學(xué)婆媳矛盾的心理探秘

新文學(xué)婆媳關(guān)系敘事并不僅僅局限于文化批判方面，同時(shí)也注意到了這種矛盾還具有其女性心理的特殊因素，即：“女人”之所以為“女人”，就因?yàn)樗恰芭恕?。因?yàn)椤啊詣e差異’強(qiáng)調(diào)的是性別，歸根結(jié)底指的就是女人不同于男人或女性不同于男性的地方……或者說(shuō)得好聽(tīng)點(diǎn)，是人類自身差異的一種表現(xiàn)?！盵11]200-201由于在傳統(tǒng)的封建社會(huì)中，女性的地位本來(lái)就不高，“媳婦要生存就必須要學(xué)會(huì)順應(yīng)他人，特別是要忍受婆婆的刁難與苛責(zé)，在這種環(huán)境中，媳婦會(huì)形成受虐傾向。一旦自己做了婆婆之后，她又會(huì)像別人所施加于她的不公正對(duì)待那樣對(duì)待自己的媳婦，表現(xiàn)出施虐傾向?！盵7]故無(wú)論是“受虐”還是“施虐”，便以一種集體無(wú)意識(shí)的記憶方式，構(gòu)成了婆媳關(guān)系的歷史輪回，新文學(xué)作家對(duì)此當(dāng)然是心知肚明的。因此，蘇雪林在評(píng)價(jià)袁昌英的《孔雀東南飛》時(shí)，就沒(méi)有對(duì)她把焦母寫(xiě)得那么“壞”而感到欣慰，蘇雪林認(rèn)為袁昌英“能看出婆婆焦母的隱痛，用極深刻極細(xì)膩的筆法，分析她的心理，把她寫(xiě)成悲劇的主人公，使我們的同情都集中于她的身上，這就是作者的獨(dú)到之見(jiàn)?！盵12]56

的確，新文學(xué)作家也清楚地意識(shí)到，婆婆對(duì)于媳婦的怨恨情緒，除了“婆權(quán)”文化的歷史原因，還與其母性的“護(hù)犢心理”密切相關(guān)。在中國(guó)封建社會(huì)的宗法制度中，女性的命運(yùn)完全是由男性來(lái)決定的，比如“男尊女卑”的儒家文化，使女性只能依靠“母以子貴”的血緣關(guān)系，才能獲得在家庭內(nèi)部的存在地位；再加上“夫死從子”以及“養(yǎng)兒防老”等千年古訓(xùn)，更是直接導(dǎo)致了母親在經(jīng)濟(jì)問(wèn)題上，對(duì)于兒子的強(qiáng)烈依賴性。與此同時(shí)，母子關(guān)系還具有其生理上的特殊性，常言道“兒子是母親身上掉下來(lái)的肉”，就是形容母子二人在情感方面，有著他人所無(wú)法理解的親密關(guān)系。兒子成年以后，由于媳婦的介入，母親會(huì)產(chǎn)生一種兒子被奪走的失落感，這是婆媳關(guān)系難以調(diào)和的一大癥結(jié)。新文學(xué)幾乎所有關(guān)于婆媳矛盾的故事敘事，都離不開(kāi)這一非常復(fù)雜的敏感話題。比如羅洪小說(shuō)《念佛》里的周三太太，一句“兒子是自己生的，媳婦是外面娶來(lái)的”，便把婆媳關(guān)系的矛盾焦點(diǎn)，集中地突顯了出來(lái)。

“爭(zhēng)子”與“爭(zhēng)夫”大戰(zhàn)，在曹禺的話劇《原野》中，表現(xiàn)得尤為激烈。許多研究者都認(rèn)為，曹禺塑造焦瞎子這一人物形象的主觀意圖，是要通過(guò)否定她來(lái)否定中國(guó)傳統(tǒng)的封建家長(zhǎng)專制，我個(gè)人的看法卻不盡相同。首先，焦瞎子是個(gè)雙目失明的老年婦女，殘疾與年長(zhǎng)分明是一個(gè)弱者的形象；其次，焦瞎子同時(shí)又身兼奶奶、母親和婆婆數(shù)種家庭身份，她敵視花金子和仇虎都與這些身份有關(guān)。在這里，我要著重說(shuō)一說(shuō)焦瞎子與花金子之間的愛(ài)恨情仇，其實(shí)大幕剛一拉開(kāi)，花金子給焦大星出的那道難題——她和焦瞎子同時(shí)掉到河里，焦大星究竟應(yīng)該先去救誰(shuí)——就已經(jīng)點(diǎn)燃了“爭(zhēng)子”與“爭(zhēng)夫”的這場(chǎng)戰(zhàn)火。焦瞎子之所以對(duì)花金子恨之入骨，原因也恰恰正在于此。如果我們只看到焦瞎子罵花金子是“婊子！賤貨！狐貍精！”當(dāng)然可以把她歸入封建社會(huì)中的“惡婆婆”之類；但是若把花金子折磨丈夫和“偷人”的故事情節(jié)一并帶入，焦瞎子“恨”花金子也不能說(shuō)完全沒(méi)有道理。作為一個(gè)瞎老婆子，兒子是她的唯一希望，所以她才會(huì)對(duì)花金子說(shuō)：“我老了，沒(méi)家沒(méi)業(yè)的；兒子是我的家私，現(xiàn)在都?xì)w了你了?！北M管兒子焦大星的性格太過(guò)懦弱，而媳婦花金子的性格又太過(guò)強(qiáng)勢(shì)，她仍渴望媳婦能夠善待自己那個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子，使這個(gè)家庭能夠保持完整和穩(wěn)定。所以當(dāng)她算出仇虎這次回來(lái)，是要?dú)⒔勾笮菆?bào)仇時(shí)，便不得不在花金子面前，低三下四地求情說(shuō)：“金子，你恨我恨得毒，可你總忘了我們兩個(gè)疼的是一個(gè)?！比欢瑹o(wú)論焦瞎子怎樣求情，最后焦大星還是死了，孫子小黑子也死了，花金子跟著仇虎私奔了。在這場(chǎng)“爭(zhēng)子”與“爭(zhēng)夫”的大戰(zhàn)中，焦瞎子和花金子都不是贏家。特別是當(dāng)焦瞎子在茫茫的黑夜里，捧著小黑子的遺體在黑暗恐怖的荒原中，凄慘地呼叫著孫子的名字時(shí)，觀眾或讀者會(huì)不會(huì)產(chǎn)生一種惻隱之心呢？曹禺本人在《原野·附記》中曾寫(xiě)道，“這部戲很難演好，主要原因是角色難找，尤以焦氏不易。”[13]180由此不難看出，曹禺對(duì)于焦瞎子這一人物，至少還是抱有一定同情心的。

“爭(zhēng)子”與“爭(zhēng)夫”的問(wèn)題本質(zhì)，其實(shí)說(shuō)穿了就是婆媳之間，為爭(zhēng)奪家庭內(nèi)部事物的主導(dǎo)權(quán)，而發(fā)生的互不相讓的矛盾沖突。比如王魯彥小說(shuō)《屋頂下》中的本德婆婆，便生動(dòng)形象地反映了這種心理：“四十五歲以前的二十幾年中，她很少休息，她雖然小腳，她可做著和男子一樣的事情。她給人家挑擔(dān)，礱谷，舂米，種菜?！奔彝?nèi)部的一切事物，也都是由她親自打點(diǎn)。可是三年前的一場(chǎng)大病，“眼睛，手腳，體力，都十分不行了?！庇谑侵缓脤⒓彝ナ聞?wù)的管理權(quán)，無(wú)奈地交給了媳婦阿芝嬸。從此以后，她有事無(wú)事都在挑毛病，認(rèn)為媳婦做什么都不如自己。羅洪小說(shuō)《念佛》中的周三太太，對(duì)于接替她去管理家庭事務(wù)的媳婦，同樣也是充滿著一種抱怨心理：她一面數(shù)落著媳婦當(dāng)家的種種“不是”，一面又“滿肚子搜羅了媳婦的許多壞處”。所以，她故意“吹毛求疵地批評(píng)一切東西”，并百般刁難“絕不讓媳婦放肆一點(diǎn)”。巴金《寒夜》里的汪母，其在家庭內(nèi)部的心理失落感，要遠(yuǎn)甚于本德婆婆和周三太太。汪母曾是云南一個(gè)大戶人家里的千金小姐，傳統(tǒng)文化教育使她知書(shū)答禮溫文爾雅恪守婦道，但是到了她這一輩上家境早已敗落了，故不得不從云南前來(lái)“投奔”兒子和媳婦。盡管是迫不得已的“投奔”，她卻放不下當(dāng)婆婆的架子，因此婆媳之間沖突頻繁、戰(zhàn)火不斷，結(jié)果最終鬧得個(gè)家破人亡。仔細(xì)分析一下汪母同曾樹(shù)生之間的婆媳矛盾，表面觀之是汪母看不上曾樹(shù)生，實(shí)際上汪母自己的心里卻非常清楚，她已經(jīng)上了年紀(jì)，兒子汪文宣又體弱多病不能工作，全家都是靠曾樹(shù)生一個(gè)人掙錢(qián)來(lái)維持著，這使汪母意識(shí)到自己的家長(zhǎng)權(quán)威，已經(jīng)受到了媳婦的嚴(yán)重挑戰(zhàn)。因此她一直都在喋喋不休地發(fā)牢騷，“她覺(jué)得她能夠掙錢(qián)養(yǎng)活自己，我卻靠你們吃飯，所以她看不起我”。為了能夠擺脫這種困境，她寧可緊衣縮食節(jié)省開(kāi)支，賣(mài)掉自己的戒指去給兒子看病，也不愿去向媳婦低頭。經(jīng)濟(jì)窘迫卻又盲目清高的自負(fù)情緒，使她具有了自我炫耀的充足底氣——就是“做一個(gè)老媽子，總比做一個(gè)‘花瓶’好”！汪母在同曾樹(shù)生的明爭(zhēng)暗斗中，“她覺(jué)得自己得到勝利了。她的憤怒消失了。她的痛苦消失了。”汪母的勝利，當(dāng)然是以犧牲兒子的身體和婚姻為代價(jià)的；而汪文宣也在身體病痛和家庭矛盾的雙重折磨中，一直都在苦苦思索著這樣一個(gè)問(wèn)題：“為什么女人還不能理解女人？”

婆媳關(guān)系的復(fù)雜性，還有一個(gè)很重要的心理因素，就是母親對(duì)于自己的兒子，客觀上都存在有一種“母戀情結(jié)”。我在很早以前就曾明確地指出過(guò)，“‘母戀情結(jié)’與‘戀母情節(jié)’完全不同，后者屬于人類的‘集體無(wú)意識(shí)’，而前者卻屬于個(gè)人的意識(shí)‘非理性’?！盵13]所謂“個(gè)人的意識(shí) ‘非理性’”，是指一個(gè)人有判斷是非的意識(shí)能力，卻仍然不能控制自己的行為和情緒，即俗話所講的“知其不可為而為之”?！澳笐偾榻Y(jié)”對(duì)于媳婦具有強(qiáng)烈的主觀排斥性，情況嚴(yán)重的甚至還會(huì)直接造成兒子與媳婦之間的婚姻破裂。袁昌英在話劇《孔雀東南飛》里，就明顯把焦仲卿的母親，塑造成了一個(gè)具有“母戀情結(jié)”的藝術(shù)形象：當(dāng)媒人前來(lái)給焦仲卿提親時(shí)，焦母立刻便表現(xiàn)出了一種本能上的抵觸情緒，“我的兒子正害著病，怎能談到娶親？”媒人又說(shuō)“沖喜”可以治病，可焦母卻仍舊是面無(wú)表情地回答道，“讓我再想想看吧……我們總得鄭重點(diǎn)從事”。從表面上來(lái)看，焦母好像是對(duì)兒子的婚姻大事非常慎重，其實(shí)卻是她內(nèi)心深處焦慮情緒的隱晦表現(xiàn)——“我……我二十二年來(lái)翼下的……現(xiàn)在要……要高飛了……”僅就話劇《孔雀東南飛》而言，劉蘭芝被焦母休掉的重要原因，并不是她不孝順或不能干，而是她的存在從情感上觸犯了焦母的切身利益。因此悲劇的性質(zhì)也由反封建，轉(zhuǎn)向了兩個(gè)女人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)：“我這二十年的苦命都是為他……為他這命根兒受的……(怒又甚于悲)現(xiàn)在……現(xiàn)在讓她這賊貨一手奪去嗎？天！天如有眼，你不會(huì)準(zhǔn)許這種……這種沒(méi)天理的事！”對(duì)于焦母發(fā)自內(nèi)心的動(dòng)情哭訴，姥姥的一席話使我們幡然醒悟：“我們寡婦的心，丈夫死后，就全盤(pán)放在兒女身上，兒女就變?yōu)槲覀兙裆系那槿?。……可憐你的媽媽！我早就看見(jiàn)她的痛苦了?！迸怂懒苏煞?，就把兒子作為自己“精神上的情人”，以便使她的心“有個(gè)安置的地方”；這種畸形的母愛(ài)心理，在張愛(ài)玲《金鎖記》里的曹七巧身上，表現(xiàn)得更加直白也更加露骨：理性意識(shí)使她知道長(zhǎng)白“是她的兒子”，但非理性意識(shí)又使她在長(zhǎng)白身上投影了“半個(gè)男人”的幻覺(jué)意象。兩種絕然不同性質(zhì)的身份因素，造成了七巧雙重人格的對(duì)立沖突，結(jié)果演繹了一場(chǎng)“母子”與“情人”融為一體的荒誕悲劇?！伴L(zhǎng)安娶親”沒(méi)有傳統(tǒng)意義上的“喜慶氣氛”，新媳婦從一開(kāi)始就命中注定要成為這場(chǎng)“母子之戀”的犧牲品：芝壽剛一邁進(jìn)曹家的大門(mén)，七巧就已經(jīng)是滿臉的醋意：“你別瞧咱們新少奶奶老實(shí)呀——一見(jiàn)了白哥兒，她就得去上馬桶！真的！你信不信？”不僅如此，她還以調(diào)侃的口吻對(duì)他人說(shuō)：“當(dāng)著姑娘們，我也不便多說(shuō)——但愿咱們白哥兒這條命別送在她手里！”僅僅是一年的時(shí)間，媳婦芝壽就被曹七巧折磨死了，剛剛扶正的娟姑娘，也受不了她的虐待吞了鴉片。從此以后，“長(zhǎng)白不敢再娶了”，因?yàn)樗约盒睦锩靼?，只有七巧才是他唯一的“女人”，就像他是七巧唯一的“男人”一樣?/p>

林語(yǔ)堂在談到婆媳矛盾關(guān)系時(shí)曾指出：“實(shí)際上，所有對(duì)婦女的虐待都來(lái)自同一性別的壓迫者。然而，這時(shí)的媳婦也在等待著自己當(dāng)婆婆的那一天。如果她真能活到那朝思暮想的年齡，那么她的地位就真是既能給她帶來(lái)榮譽(yù)，又能為她帶來(lái)權(quán)力，那也是自己一生辛苦掙來(lái)的，是應(yīng)該得到的。”[15]154林語(yǔ)堂的意思無(wú)非是說(shuō)，婆媳矛盾是由性別因素造成的，由于傳統(tǒng)文化觀念對(duì)于她們心理的暗示作用，婆婆虐待媳婦與媳婦因其對(duì)未來(lái)有所期待而去忍耐，便形成了一種婆媳倫理的歷史循環(huán)。無(wú)論林語(yǔ)堂的這番話正確與否，但有一點(diǎn)卻是值得我們充分肯定的，即：研究婆媳關(guān)系不僅要考慮到文化因素，更要考慮到女性自身的性別與心理因素。

三、新文學(xué)婆媳關(guān)系的解決方式

婆媳矛盾作為一種不以人們意志為轉(zhuǎn)移的客觀存在，中國(guó)古代圣賢一直都在尋找解決這一矛盾的有效辦法，比如《禮記·昏義》便指出：“婦人先嫁三月，祖廟未毀，教于公宮；祖廟既毀，教于宗室。教以婦德、婦言、婦容、婦功。教成祭之，牲用魚(yú)，芼之以蘋(píng)藻，所以成婦順也?！盵3]819意思是說(shuō)女子在出嫁之前的三個(gè)月，必須接受良好的婦德教育，只有這樣到了夫家以后，才能用婦德去自覺(jué)地約束自己。然而，僅僅是壓制媳婦一方的行為規(guī)范，并不能從根本上真正解決婆媳矛盾，故《顏氏家訓(xùn)》也對(duì)婆婆一方，提出了十分中肯的道德訓(xùn)誡：“婦人之性，率寵子婿而虐兒婦。寵婿，則兄弟之怨生焉；虐婦，則姊妹之讒行焉。然則女之行留，皆得罪于其家者，母實(shí)為之。至有諺云：‘落索阿姑餐。’此其相報(bào)也。家之常弊?？刹徽]哉！”[16]41到了五四思想啟蒙時(shí)期，婆媳矛盾已被明確視為封建“孝”文化的歷史產(chǎn)物，所以啟蒙精英一致抨擊道，儒家“教孝，所以教忠，也就是教一般人恭恭順順的聽(tīng)他們一干在上的人愚弄，不要犯上作亂，把中國(guó)弄成一個(gè)‘制造順民的大工廠’?！盵17]9同時(shí)他們還非常樂(lè)觀地認(rèn)為，只要儒家“禮教”被徹底打倒了，婆媳矛盾也會(huì)伴隨著封建社會(huì)的歷史終結(jié)，自然而然地得到解決。

作為思想啟蒙的工具利器，新文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)然是“聽(tīng)將令”，并以實(shí)用功利主義的價(jià)值觀念，為自己制定了“有表現(xiàn)人生指導(dǎo)人生的能力”的審美標(biāo)準(zhǔn)。[18]由于婆媳矛盾也是屬于現(xiàn)實(shí)人生的一部分，所以新文學(xué)不僅要去“表現(xiàn)”，更要以先進(jìn)的思想去“指導(dǎo)”，故新文學(xué)創(chuàng)作在這一方面，便提出了三種最基本的解決方式：

首先，既然婆媳矛盾是封建“禮教”的歷史產(chǎn)物，那么將婆媳矛盾直接納入反封建與反傳統(tǒng)的思想體系，鼓勵(lì)媳婦奮起反抗家庭內(nèi)部的“婆權(quán)”壓迫，則成為了新文學(xué)尋求解決婆媳矛盾最便捷的一種方式。這種解決方式的主體性思維，是認(rèn)為只要顛覆了“婆權(quán)”文化，婆媳矛盾也就不會(huì)存在了，實(shí)際上是把一個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題簡(jiǎn)單化了。比如陳衡哲的小說(shuō)《巫峽里的一個(gè)女子》，就講述了這樣一個(gè)故事：女主人公“在家里的時(shí)候，天天挨打挨罵”，于是她便同丈夫商議，兩人帶著三歲的孩子，一起逃到了巫峽的大山里，自己在那里開(kāi)荒種地；盡管后來(lái)丈夫失去了音訊，她仍獨(dú)自帶著孩子堅(jiān)守在大山里，寧愿過(guò)著條件艱苦的野居生活，也不愿回到殘忍的婆婆身邊。曹禺《原野》里的花金子，對(duì)于婆婆的反抗則要激烈得多?；ń鹱与m然只是一個(gè)村姑的現(xiàn)實(shí)身份，但其強(qiáng)悍的個(gè)性一點(diǎn)也不亞于焦瞎子，比如，她敢公開(kāi)聲稱“我偷人養(yǎng)漢又不是一天的事”，“在娘家就關(guān)不住，名聲就壞”。綜觀她與焦瞎子之間的明爭(zhēng)暗斗，與其說(shuō)是焦瞎子在折磨她，還不如說(shuō)是她在折磨焦瞎子——焦瞎子恨透了花金子這個(gè)狐貍精，咒她、罵她、用針扎她的木人模型，花金子則以其人之道還治其人之身，并通過(guò)折磨焦大星去進(jìn)行報(bào)復(fù)。尤其是第二幕花金子同焦瞎子兩人的逞兇斗狠，花金子更是利用焦瞎子的“舐?tīng)僦椤?，讓婆婆輸?shù)眯姆诜骸敖鹱?，你真毒，你要做婆婆，比瞎子心眼還想得狠?！被ń鹱涌释与x焦家這座囚禁她自由個(gè)性的黑暗牢籠，去到一個(gè)更為廣闊的天地里無(wú)拘無(wú)束地生活，故當(dāng)仇虎用一個(gè)“黃金”般的世界去誘惑她時(shí)，花金子便義無(wú)反顧地跟著仇虎離家私奔。在《巫峽里的一個(gè)女子》和《原野》中，陳衡哲與曹禺都對(duì)婆媳矛盾的最終解決，抱有一種盲目自信的樂(lè)觀態(tài)度，仿佛只要“一走了之”，婆媳之間的恩恩怨怨也就自然消失了似的。巴金的看法卻要復(fù)雜一些，曾樹(shù)生跟陳主任“私奔”以后，卻并沒(méi)有割斷她與汪文宣之間的夫妻情緣，而是始終徘徊于“舊情”與“新歡”之間，飽受兩種情感上的痛苦折磨。僅就這一點(diǎn)而言，曾樹(shù)生遠(yuǎn)不如《原野》里的花金子，因?yàn)榛ń鹱訉?duì)于自己的“私奔”行為，直到最后都沒(méi)有一絲的后悔之意；曾樹(shù)生則是在陰冷潮濕的寒夜中，迷失了自己未來(lái)的人生方向：

死的死了，走的走了。就是到了明天，她至多也不過(guò)找到一個(gè)人的墳?zāi)埂？墒撬軌蛘一厮男⌒麊?？她能夠改變眼前的一切嗎？她?yīng)該怎樣辦呢？走遍天涯海角去作那明知無(wú)益的找尋嗎？還是回到蘭州去答應(yīng)另一個(gè)男人的要求呢？

……夜的確太冷了。

曾樹(shù)生的內(nèi)心矛盾，無(wú)疑就是巴金本人的思想困惑：犧牲家庭倫理使新女性獲得了個(gè)性解放與人格獨(dú)立，這種慘痛的代價(jià)究竟值不值得她們?nèi)ジ冻?？?shí)際上這一連串的問(wèn)號(hào)已經(jīng)清楚地表明，巴金對(duì)于曾樹(shù)生“離家出走”的道德合法性，始終都徘徊于既肯定又否定的矛盾之中。

其次，“私奔”或“出走”畢竟不可能從根本上解決婆媳矛盾，因此又有許多新文學(xué)作家希望通過(guò)重構(gòu)傳統(tǒng)文化的道德觀念，去塑造現(xiàn)代家庭中“好婆婆”與“好媳婦”的正面形象，進(jìn)而為全社會(huì)樹(shù)立起一種積極向上的人倫規(guī)范。比如，林語(yǔ)堂小說(shuō)《京華煙云》中的姚木蘭與婆婆曾太太，就堪稱是中國(guó)新文學(xué)史上婆媳關(guān)系的最佳典范。在林語(yǔ)堂眼中，姚木蘭不僅人長(zhǎng)得好看，而且還知書(shū)達(dá)理賢惠善良，她從小就進(jìn)私塾學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典，“婦言、婦德、婦功、婦容”樣樣精通、事事得體。出嫁之前，她聽(tīng)命于自己的父母，盡管她私下愛(ài)著孔立夫，但“木蘭相信個(gè)人的婚姻大事，是命里注定的”。所以“她母親和她父親商量了一番”，木蘭也就表示同意了。出嫁以后，她孝敬祖母和公婆，幫助婆婆把一個(gè)大家庭的內(nèi)部事務(wù)，都打理得有條不紊、井然有序。曾太太對(duì)木蘭的喜歡和信任，也是真心實(shí)意沒(méi)有任何水分的，就像她自己所說(shuō)的那樣，“有一個(gè)年輕能干的兒媳婦像蘭兒，從我手里把家里的事情接過(guò)去，我已經(jīng)謝天謝地了?！矣羞@個(gè)福氣，應(yīng)當(dāng)謝謝我這位兒媳婦的父母才是?！币δ咎m夠得到婆婆的由衷認(rèn)可，除了她本人的品德高尚之外，還與婆婆曾太太自身的人格魅力，有著不可分割的密切關(guān)系?！霸珵槿酥t虛安詳，穩(wěn)靜而端肅。因?yàn)樯谏狭骷彝?，曾太太有中?guó)婦女的落落大方、莊重賢淑，她處世合規(guī)中距，辦事井井有條，對(duì)仆人慷慨寬厚，治家精明能干，知道何時(shí)堅(jiān)定不移，最重要的是，知道何時(shí)屈己從人，何時(shí)包容寬恕?！绷终Z(yǔ)堂把姚木蘭與曾太太都描寫(xiě)得那么至善至美，無(wú)非是想告訴國(guó)人這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的道理：倘若婆婆與媳婦都能夠“克己復(fù)禮”，多一些“婦德”，少一些“埋怨”，家庭內(nèi)部也就不會(huì)出現(xiàn)矛盾了。老舍在《代語(yǔ)堂先生擬赴美宣傳大綱》一文中，便以他慣用的幽默筆調(diào)，對(duì)林語(yǔ)堂和他的《京華煙云》，大大地贊美了一番：“男女平等，本是男的種田，女的紡線，各盡其職之謂。反之，象英美各國(guó)，男兒拼命掙錢(qián)，老婆不管洗衣作飯；哪道婚姻，什么平等！婦道不修，于是在戀愛(ài)之前已打聽(tīng)好怎樣離婚，以便爭(zhēng)取生活費(fèi)，哀哉！中國(guó)古圣先賢都說(shuō)夫?yàn)槠蘧V，已預(yù)知此害；西方無(wú)此種圣人，故大吃其虧。宜速迎東方活圣人一位，封為國(guó)師！”[19]540而這一點(diǎn)，又集中體現(xiàn)在了韻梅的身上。韻梅雖然出身于一個(gè)普通人家，沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)文化程度也不高，但卻能夠任勞任怨、安分守己，用祁老爺子的話來(lái)說(shuō)，“她是天生的好脾氣?！逼罴依闲《枷矚g韻梅，是因?yàn)椤八葧?huì)持家，又懂得規(guī)矩”，就連“與親友鄰居的慶吊交際”，都是由她出面“一手操持”。韻梅對(duì)爺爺孝敬、對(duì)婆婆順從、對(duì)丈夫溫柔、對(duì)子女善良、對(duì)親友寬容，可以說(shuō)老舍在她的身上，同樣投射了重構(gòu)傳統(tǒng)婦德的主觀想象。韻梅在祁家的出色表現(xiàn)，自然也得到了婆婆天佑太太的首肯，所以她不僅把管理家庭事務(wù)的權(quán)力放心地交給了韻梅，而且事事都站在媳婦一邊幫她說(shuō)話。老舍與林語(yǔ)堂一樣，十分欣賞中國(guó)婦女的傳統(tǒng)美德，他說(shuō)“既來(lái)到家庭快樂(lè)上，就乘早不必唱高調(diào)，說(shuō)那些閑盤(pán)兒……一個(gè)會(huì)操持家務(wù)的太太實(shí)在是必要的……盡管大家高喊打倒賢妻良母主義，你的快樂(lè)你知道。這并不完全是自私，因?yàn)橐晃徊幌Ｍ髻t妻良母的滿可以不嫁而專為社會(huì)服務(wù)呀。假如一位反抗賢妻良母的而又偏偏去嫁人，嫁了人又連自己的襪子都不會(huì)或不肯洗，那才是自私呢。不想結(jié)婚，好，什么主義也可以喊；既要結(jié)婚，須承認(rèn)這是個(gè)實(shí)際問(wèn)題，不必弄玄虛?！盵20]551

再者，以中國(guó)傳統(tǒng)文化的倫理道德，去引導(dǎo)現(xiàn)實(shí)生活中的婆媳關(guān)系，很容易被人們視為是一種文化復(fù)古傾向，況且這種方法古人早就用過(guò)且效果不大；所以解放區(qū)文學(xué)在其創(chuàng)作實(shí)踐中，又試圖利用思想政治教育工作，并希望通過(guò)人的世界觀改造，去實(shí)現(xiàn)婆媳矛盾的真正解決。解放區(qū)轄地的婆媳矛盾，要比國(guó)統(tǒng)區(qū)轄地更為嚴(yán)重，因?yàn)榻夥艆^(qū)轄地都是農(nóng)村，封建文化意識(shí)非常濃厚。為了穩(wěn)定革命根據(jù)地的家庭秩序，給革命營(yíng)造一種良好的社會(huì)風(fēng)氣，解放區(qū)報(bào)紙?jiān)沁^(guò)許多具體事例，以展示思想教育工作對(duì)于化解婆媳矛盾的切實(shí)有效性。(1)《新華日?qǐng)?bào)》1943年10月11日刊登的《婦救會(huì)勸導(dǎo)下王老虎家庭和睦》、1945年1月21日刊登的《紡織英雄翟大女》，《晉綏日?qǐng)?bào)》1948年3月8日刊登的《區(qū)農(nóng)會(huì)女委員閻秀蘭》、1948年9月12日刊登的《作軍鞋》等文，都是講述了解放區(qū)干部通過(guò)耐心細(xì)致的思想工作，成功地化解了婆媳之間的矛盾沖突。1944年長(zhǎng)子地區(qū)召開(kāi)紀(jì)念“三八婦女節(jié)”大會(huì)，還選出了十多對(duì)模范婆媳并予以表彰和獎(jiǎng)勵(lì)。[21]4解放區(qū)在化解婆媳矛盾方面，文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作是功不可沒(méi)的，比如解放區(qū)流行的秧歌劇《開(kāi)腦筋》，描寫(xiě)一個(gè)婆婆阻止媳婦參加學(xué)習(xí)班，該劇在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村上演以后，引起了廣大群眾的強(qiáng)烈反響，比如有一個(gè)姓吳的婆婆，以為《開(kāi)腦筋》演的就是她，所以直接找到劇團(tuán)說(shuō)：“你們要啥就給你們啥，你們可不要再演我的戲了，我以后可要叫俺媳婦去冬學(xué)念書(shū)哩！”[22]在文學(xué)創(chuàng)作方面，趙樹(shù)理的短篇小說(shuō)《變了》和《傳家寶》，其主觀動(dòng)機(jī)就是要以一種“正能量”，去致力解決解放區(qū)轄地的婆媳矛盾問(wèn)題?！蹲兞恕分械蒙降南眿D有文化，遇事愛(ài)和婆婆去講道理，所以婆婆非常不喜歡她，“以為這都是認(rèn)識(shí)了字的過(guò)?！眳^(qū)婦救會(huì)讓得山媳婦去參加活動(dòng)，婆婆卻對(duì)她冷言冷語(yǔ)地?cái)?shù)落道，“新媳婦家跑到廟里去，對(duì)著一廟院人算個(gè)什么？”因?yàn)樵谄牌趴磥?lái)，年輕的媳婦在外拋頭露面，就是不安分守己的“瘋婆子”，故她堅(jiān)決反對(duì)媳婦到區(qū)上去。婆媳矛盾的戲劇性轉(zhuǎn)變，則是因?yàn)閰^(qū)干部李同志的出現(xiàn)：李同志同婆婆促膝長(zhǎng)談，講農(nóng)村革命的樸實(shí)道理，沒(méi)有一點(diǎn)當(dāng)官的架子；經(jīng)過(guò)李同志耐心細(xì)致的思想工作，婆婆的頭腦終于開(kāi)了竅，她改變了態(tài)度對(duì)媳婦說(shuō)：“我老了，你們年輕人應(yīng)該跟人家學(xué)點(diǎn)本領(lǐng)！”《傳家寶》也是講述媳婦和婆婆化解矛盾的故事，李成的媳婦金桂不僅是個(gè)“女勞動(dòng)英雄”，同時(shí)還是區(qū)里的婦聯(lián)主席，可是婆婆就是看著她不順眼，“嫌她洗菜用的水多、炸豆腐用的油多、通火有些手重、潑水潑得太響……反正總覺(jué)著不能算個(gè)好媳婦?！弊盍钇牌挪粷M的是，金桂成天在外面奔忙，“差不多半年就沒(méi)有拈過(guò)針，做什么事又都是不問(wèn)婆婆自己就做了主，這才叫李成娘著實(shí)悲觀起來(lái)。”所以婆媳兩人的關(guān)系，也變得越發(fā)緊張了。李成的姐夫是區(qū)里的黨員干部，他得知金桂與婆婆之間，因?yàn)楣芾砑覄?wù)問(wèn)題鬧得不可開(kāi)交，便回到家里做起岳母的工作來(lái)。他給岳母算了兩筆賬，讓岳母明白了沒(méi)有文化的管家難處，婆婆在現(xiàn)實(shí)面前只好認(rèn)輸，并心服口服地對(duì)金桂說(shuō)：“實(shí)在麻煩，我不管了！你弄成什么算什么！我吃上個(gè)清凈飯拉倒！”無(wú)論是《變了》還是《傳家寶》，趙樹(shù)理都不是在描寫(xiě)解放區(qū)婦女的“成長(zhǎng)”過(guò)程，而是在表現(xiàn)“革命”對(duì)于人的世界觀改造的重要作用。值得注意的是，這種先改造媳婦再去改造婆婆的敘事模式，明顯是在套用左翼文學(xué)先改造兒子后改造老子的慣用手法，就連后來(lái)的紅色經(jīng)典也沒(méi)有擺脫這種套路，像《創(chuàng)業(yè)史》《風(fēng)雷》《艷陽(yáng)天》等作品均是如此。

寄希望于世界觀的徹底改造，試圖通過(guò)“人類在和自然界的不斷斗爭(zhēng)中，不斷地改造自然界，同時(shí)也不斷地改造著人類自己，改造著人們彼此間的關(guān)系”[23]93，然后使婆媳矛盾從根本上得到解決，這無(wú)疑是一種革命浪漫主義的宏偉理想，但它需要人們“活到老，學(xué)到老，改造到老”，仍是一個(gè)遙遙無(wú)期的漫長(zhǎng)過(guò)程。所以我個(gè)人認(rèn)為，婆媳矛盾既然是屬于世界性的復(fù)雜命題，就不能單純地用反封建或反傳統(tǒng)的思想啟蒙去解決問(wèn)題，更不能單純地依靠意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域中的思想革命去解決問(wèn)題；恐怕人人為之搖頭的婆媳關(guān)系，只有等到消滅了“家庭”和“私有制社會(huì)”，人的思想覺(jué)悟得到了空前的提高，它才會(huì)在一個(gè)“人人平等”的共產(chǎn)主義社會(huì)里而消失。所以，盡管新文學(xué)信心滿滿地為解決婆媳矛盾想出了很多辦法，但在人的自私根性還沒(méi)有被徹底鏟除的文化背景下，任何一種徒勞無(wú)益的藝術(shù)想象，都不可能真正解決原因復(fù)雜的婆媳矛盾。這絕不是什么悲觀情緒，而是無(wú)法否認(rèn)的客觀事實(shí)。