何子維
吳軍在他的獲獎(jiǎng)圖書(shū)《文明之光》中寫(xiě)過(guò),人總是要有些理想和信仰。當(dāng)別人問(wèn)起吳軍的理想時(shí),吳軍就給他們講貝多芬的故事。
一般人看來(lái),這種人文主義精神和他的身份并不相符。作為Google中日韓文搜索算法的主要設(shè)計(jì)者、原騰訊副總裁、硅谷風(fēng)險(xiǎn)投資人、豐元資本創(chuàng)始合伙人,吳軍這種思維模式,總是能引起更多人對(duì)他的關(guān)注。
1984年,吳軍考入了清華大學(xué)計(jì)算機(jī)系。他的父母都是清華大學(xué)的老師,對(duì)他的管束可以用四個(gè)字來(lái)形容:抓大放小。雖然不怎么管,父母卻潛移默化地影響著他?!拔腋改敢惠呑佣荚趯W(xué)習(xí),現(xiàn)在母親快80歲了,還在學(xué)英語(yǔ)呢?!?/p>
1989年從清華大學(xué)畢業(yè)后,吳軍保留了兩年研究生學(xué)籍去了一家公司搞軟件漢化,俗稱“盜版”。趁著上世紀(jì)90年代中關(guān)村的崛起之勢(shì),吳軍又做起了幫公司裝電腦、賣電腦的生意,后來(lái)還代理起了進(jìn)出口生意。發(fā)現(xiàn)硬件不是自己真正的理想后,1991年,吳軍回到清華讀研,兩年后畢業(yè),在清華當(dāng)了老師,從事語(yǔ)音識(shí)別研究。
1996年,吳軍在美國(guó)約翰·霍普金斯大學(xué)攻讀博士。2002年,拿到計(jì)算機(jī)博士學(xué)位的他,放棄了進(jìn)入AT&T;和IBM等大公司的機(jī)會(huì),選擇了當(dāng)時(shí)還是小公司且與專業(yè)有些出入的Google。
到Google不久,他就和2個(gè)同事開(kāi)創(chuàng)了網(wǎng)絡(luò)搜索反作弊研究;一年后,他又和兩個(gè)同事共同成立了中日韓文搜索部門,并因此獲得工程獎(jiǎng);他還領(lǐng)導(dǎo)研發(fā)了許多與中文相關(guān)的產(chǎn)品和自然語(yǔ)言處理的項(xiàng)目。在國(guó)內(nèi)外發(fā)表過(guò)數(shù)十篇論文并獲得和申請(qǐng)了近十項(xiàng)美國(guó)和國(guó)際專利。
他寫(xiě)的代碼一度占 Google 整個(gè)代碼庫(kù)的 0.7%——對(duì)于絕大部分Google工程師來(lái)說(shuō),這是個(gè)難以超越的數(shù)字。由于表現(xiàn)出眾,吳軍于2005年起,當(dāng)選為約翰·霍普金斯大學(xué)計(jì)算機(jī)系董事會(huì)董事。
Google的嚴(yán)苛給吳軍留下了深刻的烙印。為了界面的簡(jiǎn)潔,如果一個(gè)程序多寫(xiě)了一個(gè)空格,或者一行超過(guò)了80字,在Google都不允許提交。即便是給程序的變量取個(gè)名字,要通過(guò)評(píng)審,往往也得千回百轉(zhuǎn)。
回想起這段時(shí)光,吳軍覺(jué)得非常難忘,“那時(shí)我們跟現(xiàn)在的創(chuàng)業(yè)者差不多,很少有晚上12點(diǎn)以前下班的時(shí)候。”
Google對(duì)員工的寬容度也高,做錯(cuò)了系統(tǒng),只要彌補(bǔ)過(guò)來(lái)就行。正是因?yàn)閾碛兄@樣自由的工作環(huán)境,吳軍才能更大膽地去創(chuàng)新,并以此為樂(lè)。
很多時(shí)候,吳軍的靈感來(lái)自于音樂(lè),“每天上下班一小時(shí),差不多聽(tīng)完一張古典音樂(lè)CD。莫扎特是個(gè)很窮的藝術(shù)家。他一生都很平靜地寫(xiě)快樂(lè)的曲子,人窮了一輩子,但是他的音樂(lè)里從來(lái)沒(méi)有憂傷?!?/p>
莫扎特、貝多芬、肖斯塔科維奇、魯賓斯坦……在吳軍的耳朵里構(gòu)成了一種安撫。當(dāng)華美的樂(lè)章在耳畔響起,讓他想象力充沛,讓他能夠摒棄干擾,進(jìn)入到那個(gè)壯闊的綠色代碼瀑布。
技術(shù)要與藝術(shù)結(jié)合的觀念有力地影響了吳軍,還有Google。在讓艱澀的技術(shù)遠(yuǎn)離孤島這件事上,Google做了很多努力。比如,定期邀請(qǐng)作家到公司內(nèi)部來(lái)開(kāi)茶話會(huì)、辦講座,包括因《世界是平的》而紅遍全世界的托馬斯·弗里德曼。
2010年,吳軍加盟了騰訊,出任搜索業(yè)務(wù)的副總裁,并擔(dān)任國(guó)家重大項(xiàng)目“新一代搜索引擎和瀏覽器”項(xiàng)目的總負(fù)責(zé)人。只是家還在美國(guó),吳軍一直工作家庭兩邊跑。
“每年來(lái)回飛七八次,時(shí)間長(zhǎng)就受不了了。”最終,他又回到了Google?!耙?yàn)楣雀杩傆行马?xiàng)目可以做?!苯又阕銎鹆艘粋€(gè)新的與語(yǔ)言處理有關(guān)的項(xiàng)目,這個(gè)產(chǎn)品被外界稱為“谷歌問(wèn)答”。
沒(méi)多久,他又離開(kāi)了Google,開(kāi)始了在常人看來(lái)極為灑脫而顯得“無(wú)用”的生活方式。他每年旅游很多次,攝影水平不錯(cuò),是古典音樂(lè)迷,很好的紅酒鑒賞家,喜歡享受高質(zhì)量的影視。平時(shí)偶爾會(huì)修理園子,甚至做點(diǎn)木匠活。
吳軍用類似記者的方式,從“Google黑板報(bào)”到“硅谷來(lái)信”“吳軍的谷歌方法論”,不停歇地記錄了自己和家庭經(jīng)歷的大事小事,瑣碎中卻將21世紀(jì)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)、技術(shù)變革、教育疑慮等大事一一記述了下來(lái)。
于是,吳軍就從互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的領(lǐng)軍人物,蛻變成了互聯(lián)網(wǎng)生活的哲理導(dǎo)師。
吳軍的著作《浪潮之巔》榮獲“藍(lán)獅子2011年十大最佳商業(yè)圖書(shū)”獎(jiǎng),《數(shù)學(xué)之美》榮獲國(guó)家圖書(shū)館第八屆文津圖書(shū)獎(jiǎng),《文明之光》榮獲2014“中國(guó)好書(shū)”。另有《見(jiàn)識(shí)》《態(tài)度》《智能時(shí)代》《大學(xué)之路》等多部暢銷書(shū)。
他以電子郵件的形式將很多事情的經(jīng)驗(yàn)、看法告訴自己的女兒們,整理出40多封有溫度的家書(shū)結(jié)集成書(shū),而這些想法與建議,同樣能幫助年輕人化解成長(zhǎng)路上遇到的或即將遇到的挫折與迷茫。
吳軍的大女兒夢(mèng)華到麻省理工學(xué)院上學(xué)之前,詢問(wèn)父親對(duì)她有什么期望。吳軍經(jīng)過(guò)慎重思考,在離開(kāi)波士頓時(shí)給女兒留了一封信。在信中他對(duì)夢(mèng)華說(shuō),作為父親,他最希望的是女兒一輩子都快樂(lè)。一個(gè)人內(nèi)心豁達(dá)、心胸寬廣,自然容易快樂(lè)。而一個(gè)錙銖必較、狹隘自私的人,即使遇到好事,也會(huì)懷疑是不是別人的陰謀。
在夢(mèng)華大學(xué)二年級(jí)開(kāi)學(xué)前,吳軍給她寫(xiě)了兩封信,他希望夢(mèng)華能從大處著眼,在境界上超過(guò)同齡人,而不僅僅是技能比他們厲害。因此建議她在麻省理工學(xué)院選課時(shí)多選一些人文課程。因?yàn)榈人厴I(yè)離開(kāi)學(xué)校,那些人文課程便難以學(xué)到了,倒是那些專業(yè)課,將來(lái)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)很多。
“姐姐上了好大學(xué),是不是將來(lái)就會(huì)有好工作、好生活?”這是小女兒夢(mèng)馨的問(wèn)題。
“不是的,她以后還要努力一輩子?!眳擒姶?。
“既然以后可以努力一輩子,為什么要接受好的教育?不是有很多人退學(xué)創(chuàng)業(yè)成功了嗎?”小女兒又問(wèn)。
吳軍在書(shū)中對(duì)女兒們的一些提問(wèn)一一做了解答。后來(lái),讀者對(duì)于吳軍“來(lái)信”的期盼,幾乎到了饑渴的地步。
其實(shí),他不過(guò)是抓住了作為人類永恒的困境——夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的沖突這個(gè)話題。
摘編自《南風(fēng)窗》2018年第24期、中國(guó)教育新聞網(wǎng)