于曉斌

“閑暇”， 英文為 “l(fā)eisure”，又譯作 “休閑”。美國學者杰弗瑞·戈比教授認為： “休閑是從文化環(huán)境和物質環(huán)境的外在壓力下解脫出來的一種相對自由的生活，休閑能使個體以自己所喜愛的、本能地感到有價值的方式在內心之愛的驅使下行動，并為信仰提供基礎?！睆闹锌梢钥闯觯?“閑暇”并不是無事可做或什么事都不做，而是如馬克思所說 “所有自由時間都是供自由發(fā)展的時間”，讓人們在自由的時間里，回到我們的 “信仰”。

《道德經》云： “埏埴以為器，當其無，有器之用。鑿戶牖以為室，當其無，有室之用。故有之以為利，無之以為用?！备嬖V我們：人的大腦與車、器皿、房屋一樣，是一個空間，如果將其塞滿了，它的思維就無法靈活自如地運轉并加以運用了。正如我們當下已經存在或正在發(fā)生的某些教育現象：在家庭中，年輕的父母讓三歲的孩子學習識字、加減法，讓四歲的孩子學做小主持，練習鋼琴，規(guī)定五歲的孩子必須背過多少首唐詩宋詞、多少個英語單詞，讓未滿六周歲的孩子參加奧賽培訓班……而且還給這些琳瑯滿目的輔導和培訓一個冠冕堂皇的理由：不要讓孩子輸在起跑線上！而在學校的課堂上，一個學生還未來得及思考一時回答不出問題，老師就迫不及待地 “立馬換人”，叫另外一個學生來回答，有時候老師干脆自個兒包圓，來個自問自答。究其原因，正如郭元祥教授所說： “我們很多教師和家長有太多的恨鐵不成鋼、太多的急功近利、太多的急躁冒進和揠苗助長、太多的高期待和不理解?！?/p>

關于功利的教育現象和教育方式，法國著名思想家盧梭曾說過一句在今人看來十分 “荒謬”的話：“最重要的教育原則是不要愛惜時間，要浪費時間?！北R梭所說的“浪費時間”，我想，并不是有意識地組織或鼓勵學生逃課、無節(jié)制玩耍、沒有限制的放縱，而是給學生們 “留一點自主的時間”，在 “浪費”這 “閑暇”的時間中，學會觀察、學會欣賞、學會審美、學會思考，等等。這也難怪劍橋大學的教授們每天坐下來吃點心、喝茶、聊天，學校買單，還很開心： “瞧，喝下午茶我們就喝出了八十多位諾貝爾獎獲得者?！彼麄兒鹊牟皇强Х?，而是靈感、自由和分享。一間漏雨的教室——第56號教室能誕生奇跡，首要特質在于 “不害怕”。而我們的很多豪華教室坐著提心吊膽的學生，等待著每節(jié)課知識的集中 “轟炸”和 “注射”，分數的達摩克利斯之劍高懸頭頂。

有人說，教室的品質不取決于它的建筑材料，而是里面棲息的靈魂。據報載，瑞典的學生在12歲之前不知道個人的學分，教師也不搞學分排名；課間學生都必須參加戶外活動，不出去的，教師要催促，即使冰天雪地，也要堅持；而且每學期學校都要安排兩個整天，讓學生參加戶外活動，呼吸新鮮空氣，認識大自然中的各種生物，參與各種活動。瑞典人如此悠閑地辦教育，學生的學分或許不是很高，卻在2011年全球82個國家學生創(chuàng)意指數評比中名列前茅。無怪乎兩千多年的古希臘著名詩人品達發(fā)出這樣的慨嘆： “我不想生活得更多，只想生活得更充分?！?/p>

對教育而言， “更充分地生活”，應該有羅大佑 《童年》歌詞所唱的 “池塘邊的榕樹上知了在聲聲地叫著夏天，操場邊的秋千上只有蝴蝶停在上面”的情趣，應該像孔夫子和弟子們 “冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸”那樣的自由、開放和靈動。一句話，更充分地生活，就是給學生充足的時間，用 “牽著蝸牛去散步”的淡然，盡情地享受心靈的自由，放飛青春與朝氣，弘揚創(chuàng)造的個性，用自己的眼睛和大腦去尋找生活、發(fā)現詩意。正如肖川先生所說： “理性的頓悟，靈性的生發(fā)，需要閑適；心靈的舒展，視界的敞亮，也需要閑適；創(chuàng)意，往往在閑適輕松時翩然而至；情趣，也每每在閑適從容中一展風采。”

我終于明白，為什么古代的希臘，在蘇格拉底的身邊，總有那么一群喜歡聽他聊天的青少年。在蘇格拉底看來，這個 “閑聊”的時機是最適合于在他們心靈的土壤播撒智慧種子的時刻。就在這不知不覺的 “閑聊”與對話中，孩子們學到了知識，學會了思考和創(chuàng)造，其中有好幾位學有所成，甚至 “青出于藍而勝于藍”，柏拉圖就是其中的一位。也許就是在這不間斷的 “閑暇”的對話中，讓學生們學會了在喧囂中保持一顆恬淡的心，在紛繁中寵辱不驚并減少了對名利的渴望與追逐，他們感受到的只是一種境界的高遠、思想的厚重、胸懷的博大與氣度的非凡。在不知不覺中，眼界走到高處，靈魂趨于高貴，思想走向深邃。

我終于明白，為什么總有人問：在中國現行的教育制度下培養(yǎng)不出諾貝爾獎獲得者，為什么“錢學森之問”是那樣的切膚心痛和無可奈何。一位哲學家做出了如此解釋： “讓孩子在非興趣的基礎上去學習，就是在春天的時候搖晃一棵蘋果樹，你不但不能搖下蘋果來，相反使得蘋果花紛紛落地，以至于到了秋天應該收獲的時候你不再能收獲到蘋果了。”

有人做過統(tǒng)計，在 《論語》中， “學”字出現了56次，而“教”字只出現了7次，這從一個側面說明，我國古代的教育家也主張 “學”優(yōu)先于 “教”。北大著名教授鄭也夫認為 “學”遠比 “教”重要的原因在于： “知識可以在短時間內灌輸進去，但是記住哪些取決于主觀，沒有了起碼的愛好，聽過的東西多半要忘記。并且能教的只是知識，要將知識轉化為技能和智慧，全靠自己的操練、思索、融會?！边@也照應了聯(lián)合國教科文組織國際教育發(fā)展委員會在 《學會生存》中所指出的那樣： “未來的學校必須使學習者成為他們獲得的知識的最高主人而不是消極的知識接受者……必須把教育的對象變成教育的主體，受教育的人必須成為教育自己的主人，別人的教育必須成為自己的教育?！?/p>

前蘇聯(lián)著名教育家蘇霍姆林斯基說過： “有經驗的教師往往只是微微打開一扇通向一望無際原野的窗子?！彼?《給教師的建議》里曾描述過一個充滿詩意與色彩的教育世界： “我們已經形成一種習慣，在春秋雨季，大家起床很早，在霞光初露的時候，出發(fā)到樹林里，湖岸邊去迎接日出，把大自然中最喜愛的東西畫下來，并在圖畫下寫一個聽起來像歌兒那么美的句子?！边@一過程，需要傾聽與對話、游戲與放松、思考與實踐、自主與獨立……

但這一切更需要 “閑暇”的時間做可靠的保障，正如臺灣著名教育專家黃武雄在其扛鼎之作 《學校在窗外》中寫道： “如果說學校教育還有第三件事該做，那么這第三件事便是留白；留更多的時間與空間，讓學生去創(chuàng)造、去互動、去冥思、去幻想、去嘗試錯誤、去表達自己、去做各種創(chuàng)作。”只有在一個個 “閑暇”的時間里，我們的教育會隨著生命成長規(guī)律的律動而洋溢著精彩，我們的老師會在悠游閑適中欣賞每一朵花開時的馨香，我們的學生更會在 “閑暇”中留一縷清新安詳而走得更高、更遠。