范澤木

時(shí)隔多年，那年冬天的寒風(fēng)依然如同刀片，刮著我稚嫩的臉。2002年，15歲的我在鎮(zhèn)里讀初三。在一個(gè)黃昏將近的傍晚，班主任突然在班里宣布，成績(jī)前十名的同學(xué)以后每周日早上七點(diǎn)前到校補(bǔ)課。對(duì)于其他尖子生而言，這僅僅是犧牲了睡懶覺(jué)的時(shí)間，但對(duì)于離校四十余里的我來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是一個(gè)噩耗。

那年，我居住在一個(gè)叫向陽(yáng)莊的自然村里。從家到學(xué)校，得先走五里山路，再走十里機(jī)耕路，再坐半小時(shí)汽車。從那時(shí)開始，每個(gè)周日，我的起床時(shí)間便被定在凌晨四點(diǎn)。

周六晚上，洗漱完畢的我早早上了床。在調(diào)好第二天的鬧鐘后，我鉆入被窩，等待睡意的來(lái)臨。我生怕聽不到鬧鐘聲，臨睡前再三告訴外婆，一定要在四點(diǎn)前叫我起床。直到外婆滿口答應(yīng)，我才安心躺下。然而，第二天的早起卻如同一個(gè)怪獸，不停地吞噬著我的睡意。明天能起來(lái)嗎？我遲到了該怎么辦？我陷入自我追問(wèn)的境地里，不可自拔。

我終究安然入睡，并且在凌晨四點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床。我下樓的時(shí)候，外婆已經(jīng)燒好早飯。我連忙洗漱，然后坐在小桌子旁狼吞虎咽。至今我才明白，這么早的早餐在我的生命里并不多見。

我吃完飯后，收拾書包準(zhǔn)備上學(xué)。等待我的，是伸手不見五指的漫漫山路。外婆給我準(zhǔn)備火把，她告訴我，不要害怕，她會(huì)陪我走完這五里山路。

那或許是我生命里最難忘的場(chǎng)景。外婆舉著火把在我前面開路，她時(shí)不時(shí)低頭，檢查是不是有火星掉落在路旁的松毛里。我像只柔弱的兔子一般，緊緊跟在她身后。她總是轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我，你能看到路嗎？你能不能看到腳下的路？

凌晨五點(diǎn)，我終于走完了五里山路。我上方的天空開始有發(fā)白的跡象。冷風(fēng)忽然在這個(gè)時(shí)候吹起。外婆在路邊生了一堆火，讓我烤了烤手后對(duì)我說(shuō)，乖孩子，接下來(lái)的路要你自己走了。我乖巧地點(diǎn)了點(diǎn)頭，目送她消失在凌晨的山路里，眼淚突然涌了出來(lái)。

此時(shí)，天際已經(jīng)發(fā)白，我依稀能夠辨別出腳下的路。雖然路寬了，并且天色漸明，但沒(méi)有外婆的陪伴，我忽地孤獨(dú)了起來(lái)。我的兩邊是空曠的田野，那些立在田野中央的草垛如同火柴般點(diǎn)燃了我內(nèi)心的恐懼。為了甩掉內(nèi)心的驚恐，我開始拼命地奔跑。等我跑完一半機(jī)耕路的時(shí)候，天色終于清明，我可以看清兩邊的田野和前方的路了。我心里終于開始舒坦。但為了不錯(cuò)過(guò)公共汽車，我依然選擇一路狂奔。

在大多數(shù)時(shí)間里，我總能夠按時(shí)到校。但碰上雨天，我就沒(méi)那么幸運(yùn)了。雨天，天亮的時(shí)間比平時(shí)整整晚了半個(gè)小時(shí)，這意味著我要多承受半個(gè)小時(shí)的黑暗。我實(shí)在不清楚，在那一年里，我目睹了多少黑暗，奔跑過(guò)多少黑暗的路，也不知道我到底有怎樣的勇氣，去獨(dú)自面對(duì)那么多黑暗。

大半年后，我初中畢業(yè)，與黑暗為伴的日子終于告一段落。拿到中考成績(jī)的時(shí)候，我大哭了一場(chǎng)，但我知道，那些黑暗里的奔跑終于有了回報(bào)。后來(lái)，我上了縣里最好的高中，又上了大學(xué)。再后來(lái)，我當(dāng)上了一名教師。

多年以后，外婆依然會(huì)跟我提及那些年的黑暗。她滿臉淚痕地講述著我的艱辛與不易。我總是笑著安慰她，黑暗已經(jīng)過(guò)去了。

如今回憶起來(lái)，那些黑暗給我的勇氣，不比我在書中學(xué)到的知識(shí)少。那些暗色如稠的凌晨如同厚重的顏料，給我的人生鋪上了堅(jiān)實(shí)的底色。我終于明白，其實(shí)苦難是一面鏡子，從背面看是黯淡無(wú)光的銀液，從正面看卻是明凈通亮的玻璃。

（選自《當(dāng)代青年》）

【賞析】

作者通過(guò)自己初中時(shí)一段早行的經(jīng)歷闡述了自己對(duì)苦難的認(rèn)識(shí)。黑暗如稠的凌晨，空曠的田野，對(duì)一個(gè)孤獨(dú)行走的少年來(lái)說(shuō)，充滿了恐懼。但黑暗終究過(guò)去，黎明終究會(huì)到來(lái)，戰(zhàn)勝了對(duì)黑暗的恐懼，才能迎接更光明的白晝?？嚯y或許會(huì)讓我們的人生恐懼痛苦，但用勇氣去戰(zhàn)勝苦難，也會(huì)讓我們的人生更加精彩亮麗。