杜 波
杜鵑,又名子規(guī)、杜宇。傳說蜀中望帝死后化為杜鵑,到了春天,總要悲啼起來,使人聽之心酸。生活中杜鵑也慣作悲啼,甚至啼出血來,詩(shī)人詞客稱之為“天地間的愁種子”。因此杜鵑作為悲苦愁怨的代表,成為中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)意象之一。
“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑”,李商隱借杜鵑的啼聲唱出自己的悲歌?!坝致勛右?guī)啼夜月,愁空山”,李白借杜鵑的啼聲渲染蜀道之奇險(xiǎn)怪異。李山甫的“斷腸思故國(guó),啼血濺芳枝”抒發(fā)故國(guó)之思。楊萬里的“無人打殺杜鵑子,雨外飛來頭上聲”表現(xiàn)自己進(jìn)退兩難的處境……盡管歷代詩(shī)人詞家由杜鵑引起的吟詠頗多,但不同的作家從各自的境遇、各樣的角度寫出的感受又略有不同。
“月解重圓星解聚,如何不見人歸?今春還聽杜鵑啼?!薄杜R江仙》中,朱敦儒面對(duì)宋室南渡后,小朝廷一味偏安,不思恢復(fù)失地的現(xiàn)狀非常痛心,一句“今春還聽杜鵑啼”飽含詞人無限悲酸。那凄涼悲苦的杜鵑啼聲,以其在中國(guó)古典詩(shī)詞的傳統(tǒng)意象中所特有的含義,宣告了主人公遭受的又一次打擊,杜鵑鳥成為痛心國(guó)土淪喪、南北親人不能團(tuán)聚的代言人。
文天祥《金陵驛》尾聯(lián)寫道:“從今別卻江南路,化作啼鵑帶血?dú)w。”自己無法生還故鄉(xiāng),死后一定要化成啼血的杜鵑,飛回江南。詩(shī)人的家國(guó)之痛抒發(fā)的柔婉含蓄,沉摯悲壯。真山民《杜鵑花得紅字》頷聯(lián)吟道:“歸心千古終難白,啼血萬山都是紅?!倍霹N思?xì)w啼血,碧血染紅滿山的杜鵑花,不正象征了詩(shī)人的家國(guó)之恨,也是碧血染成,永無休止嗎?杜甫在安史之亂中借杜鵑寄托故國(guó)之思:“我見常面拜,重是杜鵑魂?!蓖粼拷瓒霹N宣泄亡國(guó)之痛:“南人墮淚北人笑,臣甫低頭拜杜鵑?!绷志拔趼牭蕉霹N的啼聲,“蜀魂飛繞百鳥臣,夜半一聲山竹裂”,以杜鵑之極怨寫盡凄愴的故國(guó)之思……
這些詩(shī)詞作家不約而同地給杜鵑附著上個(gè)人的主觀色彩,表現(xiàn)自己的故國(guó)之思、家國(guó)之痛,使本已凄清感人的情思愈發(fā)沉郁悲涼,幽怨邈遠(yuǎn)。
晏幾道在 《鷓鴣天》中借杜鵑極寫羈旅生活的無奈:十里樓臺(tái)倚翠微,百花深處杜鵑啼。殷勤自與行人語(yǔ),不似流鶯取次飛。驚夢(mèng)覺,弄晴時(shí),聲聲只道不如歸。天涯豈是無歸意,爭(zhēng)奈歸期未可期。在春天百花盛開的深處,離家作客的詞人,聽見了杜鵑“不如歸去,不如歸去”的啼叫,觸動(dòng)了思家之念、作客之愁,道出了詞人對(duì)浪跡在外、有家難歸的生活的嘆息。
黃升在《南柯子》的詞尾哀嘆:“粉痕銷淡錦書稀。怕見山南山北子規(guī)啼。”羈旅之人聽到子規(guī)的勸歸之聲,悲從中來。山南山北,暮春時(shí)節(jié),無處不聞子規(guī),縱然怕聽見,也不得不聽見。無可頓脫的離恨,至曲終仍綿綿無已。
崔涂在《春夕》的頷聯(lián)寫道:“蝴蝶夢(mèng)中家萬里,子規(guī)枝上月三更。”月光之下,子規(guī)鳥哀哀啼喚:“子歸!子歸!……”聽著子規(guī)啼,想著蝴蝶夢(mèng),游子的心,該是何等的痛苦哀傷,肝腸寸斷。讀到此,誰(shuí)能不為異鄉(xiāng)漂泊的詩(shī)人盡灑同情之淚!
杜鵑鳥以其“不如歸去,不如歸去”的勸歸之聲,觸動(dòng)了游子內(nèi)心深處脆弱的情弦,道出了千百年來游子的共同心聲。
詩(shī)詞中,抒寫女子別離之怨的頗多。當(dāng)女主人公處于深閨中,聽著杜鵑的聲聲哀啼,別離之久遠(yuǎn)、思念之深摯、會(huì)合之難期、相思之惆悵層層襲來,景與情和諧統(tǒng)一,組成一幅清麗且含有寂寥哀傷情調(diào)的畫圖。
在《踏莎行》里,宋代詞人洪邁描寫了一位婦人對(duì)丈夫的思念:“杜鵑啼月一聲聲,等閑又是三春盡?!倍霹N啼月不只是創(chuàng)造了一種冷清的氛圍,更是用“不如歸去”的杜鵑聲來表現(xiàn)思婦對(duì)行人殷切的期待。
李重元在《憶王孫》里渲染了一個(gè)冷清的環(huán)境:“杜宇聲聲不忍聞。欲黃昏。雨打梨花深閉門?!币粋€(gè)幽怨的女子,在杜鵑聲聲中,消魂黃昏時(shí),游蕩在千里之外的芳心也不得不深鎖到常日緊閉的心扉中,杜鵑負(fù)荷了思婦的無窮愁思。
韋莊的《天仙子》里,“夢(mèng)覺云屏依舊空,杜鵑聲咽隔簾櫳”,女主人公想起那音信久絕的“玉郎”,又恨又愛。毛文錫的《更漏子》里,“春夜闌,春恨切,花外子規(guī)啼月”,思婦切盼情人歸來的心情更是表現(xiàn)得淋漓盡致。
一些詩(shī)人,因政治原因“遠(yuǎn)辭帝京”。被貶之地往往山高水闊、地域荒僻、風(fēng)波險(xiǎn)惡,加上政治境遇的難堪,詩(shī)人往往不勝其悲,怨憤橫生。此時(shí)此地,聽見杜鵑的叫聲,詩(shī)人豈能無動(dòng)于衷?
秦觀貶謫彬州,在斜陽(yáng)暮里聽到杜鵑聲聲,憤然寫道:“可堪孤館閉春寒,杜鵑聲里斜陽(yáng)暮?!边@不正是詞人被貶之后悲苦生活的真實(shí)寫照嗎?白居易“謫居臥病潯陽(yáng)城”時(shí),埋怨自己的生活,“其間旦暮聞何物,杜鵑啼血猿哀鳴”,寫盡了由長(zhǎng)安貶到九江的謫居之恨,凄苦感人。
王國(guó)維《人間詞話》里曾說,“以我觀物,故物皆著我之色彩?!薄耙磺芯罢Z(yǔ)皆情語(yǔ)”。杜鵑這只鳥兒的精靈,成為引發(fā)愁情的觸媒,甚至成為這種無形無質(zhì)的情思的表象。它銜著“天地間的愁種子”,一路哀鳴,一路悲歌,飛翔在詩(shī)歌的王國(guó)里。