蘇北
說(shuō)水墨宏村就像說(shuō)女人像花一樣沒(méi)有新意??墒窃趺凑f(shuō)呢?只有說(shuō)“水墨宏村”才是發(fā)自本心,才是我眼中宏村的樣子。
隨便拍下一張照片,沖洗放大,掛在墻上,就是一幅畫(huà)。你每天看,依然是喜歡,依然看不夠。那黛色的群山就那么濃濃淡淡地圍著村莊。不遠(yuǎn)不近,不高不矮。高了險(xiǎn)了,就顯得壓抑。矮了小了就顯得小器,沒(méi)有氣勢(shì)。仿佛是有一只神奇的手?jǐn)[好了似的,那些山像屏障,像靠山,像背景,恰恰當(dāng)當(dāng),正正好好。眼睛再往下一點(diǎn),往前一點(diǎn),那些村莊的白墻黑瓦,飛檐,馬頭墻,層層疊疊地映入你的眼簾,那也可以說(shuō),是由灰和白組成的世界,可是又是那么的豐富,那么的恰到好處。
將眼睛再移到近前些,呀,就是一泓清亮的水。那便是宏村村頭的南湖。湖邊密密地被樹(shù)圍著,湖上有月洞般的拱橋,橫跨在湖上,有游廊般的石磴連著。村口的兩棵有五百年歷史的大樹(shù),一株銀杏,一株楓楊,都是四五個(gè)人不能抱得過(guò)來(lái)的。一個(gè)地方古不古老,老樹(shù)就是最好的見(jiàn)證。湖里有半湖的荷,雖過(guò)了著花的季節(jié),可那青青田田的葉子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,還是讓人心生詩(shī)意。
這就是我眼前的一幅畫(huà)了。仿若我在村中的椿和堂所見(jiàn)的一副對(duì)聯(lián):
青山不墨千秋畫(huà)
綠水無(wú)弦萬(wàn)古琴
宏村我來(lái)過(guò)多次,但大多浮光掠影,匆匆而過(guò)。我沒(méi)能于清晨踟躕于宏村的街巷,更沒(méi)能深夜駐足于宏村的樓頭。說(shuō)穿了,我還是不熟悉它。那些曲曲折折的街巷,你即使來(lái)過(guò)十次,也有可能迷路。
每家每戶的門(mén)口,都有活水,那是宏村著名的“水圳”,至今已有六百年的歷史。祖先利用自然山水做文章,在宏村的上游河上攔水筑壩,用石塊砌成人工水渠,引水入村。水圳九曲十八彎,經(jīng)月沼,最后注入南湖,流出村口,再灌農(nóng)田,澆果園。一泓活水,穿堂過(guò)屋,流經(jīng)宏村的每家每戶,仿佛村莊總是滋潤(rùn)的,清涼的,有靈性的。
建筑精美的民居、祠堂,就是一個(gè)個(gè)建筑工藝博物館。樂(lè)敘堂的“五鳳樓”,承志堂的繡樓,樹(shù)人堂的木雕,無(wú)不令人稱(chēng)奇?;罩荨叭瘛薄镜?、石雕、磚雕的藝術(shù),在這里得到了充分的表現(xiàn)?;罩萦小扒Ы痖T(mén)樓四兩屋”之說(shuō),說(shuō)明徽州人家非??粗亻T(mén)樓。門(mén)樓,是門(mén)面,是體面。承志堂的三雕藝術(shù)精美絕倫,展現(xiàn)出新安畫(huà)派和徽州版畫(huà)的藝術(shù)根基,橫枋的一幅“唐肅宗宴百官圖”,在長(zhǎng)兩米的木雕圖案上,有三十多個(gè)官員或站或行或止,姿態(tài)各異,真是栩栩如生。
宏村盡管博大、豐富而悠遠(yuǎn),但總的來(lái)說(shuō),離不開(kāi)這些元素:白墻灰瓦,高高的飛檐,錯(cuò)落的馬頭墻,精美的雕刻,古舊的廳堂,對(duì)額,花瓶,天井,石墩,盆景,黛黑色的群山,碧藍(lán)的天空……
黃昏了,我走出村巷,坐在村頭的大樹(shù)下,看著村口熱鬧的場(chǎng)面,看著村道上來(lái)來(lái)往往的游人,看著那些錯(cuò)落有致的飛檐和馬頭墻,仿佛自己穿越了時(shí)空,回到了幾百年前的南宋。就那么坐著,坐上一個(gè)時(shí)辰,把自己坐成一個(gè)十足的看客。那些行色匆匆的人們,在我眼前就成了風(fēng)景。
夜幕降臨,宏村的晚市開(kāi)始了。有賣(mài)各種工藝品的,賣(mài)梅花糕的,賣(mài)芝麻酥的,賣(mài)黃山燒餅的……一個(gè)紅臉膛的壯年老漢,滿臉快意,在賣(mài)一種“蟹殼黃”燒餅。“蟹殼黃”,顧名思義,即燒餅的顏色、大小如煮熟了的蟹殼一般。它由上等精面和徽州當(dāng)?shù)靥赜械膬舴时烊?、梅干菜?jīng)精良傳統(tǒng)工藝制成。酥軟可口,有“落地珠散玉碎,入口回味無(wú)窮”之美稱(chēng)。
在來(lái)往的人群中,一只黃色的小狗趴在路中間。對(duì)于行人和過(guò)往的摩托車(chē),它視若不見(jiàn),正如下午我在承志堂所見(jiàn)的一只大貍貓,對(duì)所有撫摸它的人都不慌張,閑定地趴在一塊青石上。它們已見(jiàn)慣這些人來(lái)人往的景象?;蛟S它們也是喜歡熱鬧的,對(duì)于人和這般熱鬧的市井,都是有興趣的。
我喜歡這里的黃昏和夜晚,拂顧過(guò)這皖南村莊幾百年的黃昏和夜晚。
選自《人民日?qǐng)?bào)》