陳向國(guó)

王曉拿到駕照才沒多久。

他天性散漫，漠視規(guī)則——開車隨意變道加塞、斑馬線前繼續(xù)沖、晚上從來不關(guān)遠(yuǎn)光……問題也都不大，遇上交警，沒少受教育處罰。

但是過不了多久，他又會(huì)再犯。

他老說：“規(guī)矩嘛——死的，人嘛——活的。活的還能讓死的管住嘍？”

上個(gè)月他飯局喝了兩杯啤酒，頭一熱，開車上了路。遇到臨檢，一下12分扣完，他還要到車管所學(xué)習(xí)七天參加考試。

連續(xù)幾天朝九晚五，嚴(yán)格考勤，可把他憋壞了。眼巴巴盼到了最后一天下午。車管所二樓大廳里忽然布置起來，說是要開一個(gè)學(xué)習(xí)報(bào)告會(huì)。

不一會(huì)，車管所劉所長(zhǎng)陪著兩個(gè)人進(jìn)來了。

走在前頭的男人臉色蠟黃，好像大病初愈。王曉看不出他多大年紀(jì)——頭發(fā)都全白了，可神情又不像老人。后面一個(gè)二十多歲的青年，提著包緊跟著他，看來倒像他兒子。

劉所長(zhǎng)介紹說：“這位老王同志是巡回宣講員，不拿工資的那種，為大家普及安全知識(shí)。”

這老王也不說什么套話、空話，一屁股坐下，像拉家常一樣張口就來，講的全都是發(fā)生在自己身上的故事。

他年輕時(shí)跑貨運(yùn)，縱橫大江南北，全中國(guó)所有的省市都走遍了，見多了悲歡離合，才明白安全第一。

他感嘆道：“道路千萬條，規(guī)范第一條。遵守規(guī)則，這是交通安全的真理??！”

他在大霧的秦嶺高速，見過25輛車連續(xù)追尾。只是因?yàn)樽钋懊娴能囃碎_警示霧燈。

他在內(nèi)蒙遇到加油站爆炸，十幾輛大小汽車飛上了天，只是因?yàn)橐粋€(gè)司機(jī)偷偷點(diǎn)了根煙。

講到中間，老王接過旁邊青年遞過來的水，清清嗓子說：“你們聽過‘死亡之坡嗎？元磨高速上有一個(gè)二十七公里長(zhǎng)下坡，通車10年事故上千起。我開雙橋大貨第一次走那里時(shí)，也看到指示牌上提示大貨車要加水。那時(shí)候年輕啊，趕時(shí)間啊，等不到水箱加滿就上路了。沒開多久就被路警查到。受教育了，我不服氣啊，爭(zhēng)辯說，前面那車還沒我加得多呢。那交警一愣，打開對(duì)講機(jī)叫起來。掛機(jī)后也沒多說話，讓我加水走人。等我開到山下的時(shí)候，我又見到前面那大貨車了——它車頭懸空掛在避險(xiǎn)車道上。據(jù)說那車的兄弟也是第一次開那條路，沒加夠水，剎車過熱，第一軸的輪胎都燃起來了，幸好巡警及時(shí)趕到，指揮他跳車成功。看著那車，我直冒冷汗。想想加油站爆炸那次，我也就晚一分鐘。那時(shí)候，我忽然知道——我運(yùn)氣好哇！”

講到這里，老王哈哈笑起來。

忽然他怪眼一翻，四下一掃，說道：“但是運(yùn)氣再好，也別忘了規(guī)則。就像那條鐵律——開車不喝酒，喝酒不開車！不管是隔夜醉酒，還是偶爾幾滴，堅(jiān)決不能喝！”

他停下來喝水，好一會(huì)兒，才又開口說下去。

老王開了十幾年的大貨車，見多了世面，也感到累了。父親去世那年，聽了他老娘的話，他賣掉貨車，回家鄉(xiāng)市里買了一輛夏利跑出租。

沒多久結(jié)了婚，一年后就生了個(gè)大胖小子。

常年的貨車生涯，把他的身體煉得像鐵打一般，平日里感冒發(fā)燒，吃包藥就好了。他年輕氣盛，別人開一班，他白天晚上連倒兩班。不久，跑出租的收入加上他早些年攢下的錢，竟然在省城二環(huán)買了一套房子。

轉(zhuǎn)眼過了春節(jié)，按風(fēng)俗全家要去“進(jìn)火”——到新房燒火爐、點(diǎn)香燭、放鞭炮、用油漆寫福字。

前一天，跑車的一幫哥們賀他喬遷之喜，大家喝了半夜的酒。他酒量雖好，也不敢醉酒開車，就在車上瞇了一會(huì)。

到凌晨他激動(dòng)得實(shí)在睡不著。爬起身來，又覺著一陣頭暈眼花。他趕緊吃了車上的感冒藥，很快就舒坦了。

他開著夏利到家里接了全家人，再到出租車公司去拿放在那里為“進(jìn)火”準(zhǔn)備的東西。

很快，他興奮地點(diǎn)齊車上的家什，開著夏利就上了高速。

車?yán)镆黄察o，老婆孩子和老娘想是在后座補(bǔ)瞌睡。廣播里正小聲播放著一段聽眾點(diǎn)播的地方戲。他對(duì)戲曲沒啥興趣，可是許是心情好吧，也就隨便聽聽。

那時(shí)間，高速上車很少。太陽也出來了，他面前是一條金光閃閃的筆直大道。就像他的生活——充滿著無限希望和可能，讓他感到無比的滿足和幸福。

一陣“咿咿呀呀”的唱段中，他渾身舒暢，眼睛不由自主地慢慢合上了。

忽然，他聽見凄厲的叫聲——“兒??！”

老王猛地睜開眼，才發(fā)現(xiàn)車已經(jīng)偏離道路，蹭到了隔離帶上。他猛打方向，可已經(jīng)太晚了。

車傾斜著沿隔離帶飛到了半空，又重重地砸到地上。

車身開始翻滾，天旋地轉(zhuǎn)。車頭撞到地下，一下、兩下……直到他失去知覺。

再睜開眼時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己正在被拖著往后走。視野里，駕駛室的車門被扭曲著打開，變形的夏利冒著煙，鮮紅的液體正在從車身滲出來，一滴一滴，一灘一灘……順著漆黑的路面蔓延。車后部發(fā)出“噼啪”的爆炸聲，火焰由內(nèi)而外開始吞噬車身。

“媽！兒子！”他吼叫著掙脫身后抓住他的手。

可往前沒掙扎幾步，又被身后的人牢牢拽住。

“兄弟，保重啊。那沒法救了！”

他癱坐在路上痛哭，又翻身向下，重重磕頭，血流滿面。

講到這里，老王仿佛沉浸在回憶里，喃喃念叨：“老婆……媽……兒子……”

他一下子眼睛緊閉，眉頭緊鎖，臉色煞白，渾身發(fā)抖。