戴錦華

作者 北京大學(xué)人文特聘教授

一場深刻而廣泛地改變?nèi)祟惿鐣娴男录夹g(shù)革命，早在數(shù)十年前便已發(fā)生。今日的言說，與其說是過遲的追認(rèn)，不如說是一場希望猶未為晚的細(xì)查和反思。

當(dāng)我們嘗試以各種不同的立場和角度去回顧20世紀(jì)60 年代之時(shí)，人們或許忽略了今日所謂“新技術(shù)革命”，亦發(fā)生在60 年代。在這20 世紀(jì)“極端的年代”中最為特異且極端的十年間，人類破譯了基因密碼；也是在這十年的末端，最早的互聯(lián)網(wǎng)——美國的阿帕網(wǎng)（ARPA）投入運(yùn)行，由國家機(jī)器的深處互聯(lián)美國大學(xué)研究院。

事實(shí)上，唐娜·哈拉維的《賽博格宣言》發(fā)表于1985 年，第一個(gè)公開的克隆生命綿羊多莉于1996 年登臨公眾視野；此前一年，國際互聯(lián)網(wǎng)落地中國。筆者喜歡提及的一個(gè)記憶碎片，便是1996 年初，曾矗立在白石橋——中關(guān)村大街入口處的街頭巨型廣告牌，碩大的等線體字跡寫著：中國人 離信息高速公路到底有多遠(yuǎn)？——似乎某種延續(xù)百年的趕超邏輯與焦慮的變奏版，但其右下方的一行小字：向北1500 米（中國最早的互聯(lián)網(wǎng)節(jié)點(diǎn)站所在），則不僅以空間概念替換時(shí)間焦慮，而且以商業(yè)廣告行為悄然更迭了20 世紀(jì)最后20 年的文化政治或曰政治文化的踐行路徑。而世紀(jì)之交，當(dāng)掌上電腦最終以智能手機(jī)的形態(tài)流布于世，這一移動終端開始以肉眼可見、親身可歷的形態(tài)和速率迅速地改變著人類生活的組織形態(tài)、知識生產(chǎn)和日常生活。

然而，今天，我們試圖全面開啟對于新技術(shù)、新媒體、新文化的（來得過遲）的討論，緣于這場以生物學(xué)革命和數(shù)碼轉(zhuǎn)型為標(biāo)識的新技術(shù)革命，盡管已公認(rèn)“在其深度和廣度上，不亞于工業(yè)革命”，但其不同于以往任何技術(shù)革命的社會表征之一，正在于這近乎史無前例地改寫著人類社會與文化生態(tài)的激變，在世界范圍內(nèi)，“完全未經(jīng)抵抗，幾乎不曾討論”。在此，似乎毋需贅言，抵抗的意義并不完全在于阻止或戰(zhàn)而勝之，一如批判的意義并非僅僅立足于對立立場的占有、解構(gòu)游戲的陶醉或顛覆現(xiàn)實(shí)的達(dá)成。抵抗的意義在于激變時(shí)刻為我們（人類？）贏得思索與體認(rèn)的時(shí)間空當(dāng)，讓我們發(fā)問并自問：在新技術(shù)給我們帶來如此眾多的便利、自由、快樂與幸運(yùn)的同時(shí)，我們究竟付出了什么？或我們同時(shí)遭到了何種剝奪？以及我們是否在享有的同時(shí)剝奪？剝奪了什么？剝奪了誰人？不錯(cuò)，歷史上曾有的、對新技術(shù)或技術(shù)革命的抵抗鮮有獲勝的先例。不曾或難于獲勝，并非在于技術(shù)進(jìn)步乃歷史規(guī)律或文明康莊；而在于當(dāng)某種新技術(shù)的應(yīng)用、遑論一場技術(shù)革命成為可見、可感、可識的社會事實(shí)，已無疑意味著一度或數(shù)度形形色色的權(quán)力、資本、利益集團(tuán)的多重共謀、博弈、討價(jià)還價(jià)已在臺面上或暗箱中完成，社會的或文化的抵抗當(dāng)然早已注定遭遇一場“不對稱戰(zhàn)爭”。如果說，越來越碩大、密集的社會蜂巢內(nèi)里安放著一個(gè)個(gè)封閉且豐裕之“宅”，其中是獨(dú)自而不復(fù)孤獨(dú)的人類個(gè)體/宅男/宅女們，（在此，且不論宅內(nèi)、宅外赫然卻自視無形的權(quán)力等級的固化，且不論形構(gòu)了，至少是支撐著宅生存的、日益龐大的全球生產(chǎn)，倉儲，物流，電商系統(tǒng)，那么，宅內(nèi)的“現(xiàn)世安穩(wěn)”，結(jié)構(gòu)性安放在全球的流動、流轉(zhuǎn)與流布之上。即使不考慮生物工程學(xué)的可能造就的可怖未來，不考慮由數(shù)碼技術(shù)之可穿戴設(shè)備、生物工程之器官移植和人造器官（及其可想而知的昂貴價(jià)格），人類社會已然結(jié)構(gòu)地“規(guī)劃”并漸次固化了人類之阿爾法與貝塔、伽馬式的、難于更動、不可穿越的等級。在此，我們尚且不曾涉及標(biāo)識為“2016——人工智能元年”的新一輪自動化推進(jìn)，其必然或曰已然造就的不可計(jì)數(shù)、不擬計(jì)數(shù)的全球“棄民”。但我們?nèi)詧?jiān)持抵抗的權(quán)利，正是為了贏得些許討論的空間；或者用詩意的語言：贏得某種臨淵回眸的時(shí)間刻度。

唐娜·哈拉維的《賽博格宣

二次元視頻平臺B站的粉絲們在Bilibili Macro Link 演唱會

再度祭起“臨淵回眸”這一詩意而驚悚的字眼，筆者嘗試傳達(dá)的是，我們身歷的這輪熱絡(luò)、輕盈、快樂的進(jìn)步/淪陷，改變了人類生活與生產(chǎn)的近乎相關(guān)一切，甚至改變了全球勞動力結(jié)構(gòu)與資本形態(tài)，卻絲毫沒有改變現(xiàn)代性的邏輯、路徑，尤其是發(fā)展主義的規(guī)劃和現(xiàn)實(shí)。不幸的是，如果說，此輪新技術(shù)革命看似啟動了一場現(xiàn)代文明的突破性井噴，那么，其時(shí)間窗卻剛好開啟在現(xiàn)代主義、發(fā)展主義邏輯顯露或碰觸到其透明穹頂?shù)倪呺H線上。筆者曾將其稱為一個(gè)“文明沖頂”和“文明見頂”彼此疊加的時(shí)刻。這一歷史時(shí)刻的遭遇，勢必釀造一個(gè)“大時(shí)代”。對此，“小時(shí)代”命名如果不是一種集體幻覺，便只能出自某種盲視、某種祈愿或視差。

在這一系列問題之中，我們嘗試在此再度啟動關(guān)于新媒體、新技術(shù)、全球化的新時(shí)段的討論，盡管迄今為止，我們可能觸及的仍是其表層：流行文化，我們可能涉獵的，仍是習(xí)慣素材：流行文本，但我們的問題意識并非限定于此。一如文化研究的出發(fā)點(diǎn)：嘗試逾越學(xué)院圍墻并非旨在形構(gòu)無墻大學(xué)，而是旨在嘗試重獲知識的有機(jī)性，進(jìn)而是生命與社會的有機(jī)性；踐行批判的文化與知識，及展開文化與知識的批判，不僅矚目于文化與知識的更新，或?yàn)閷W(xué)院知識生產(chǎn)的流水線尋找新的經(jīng)濟(jì)增長點(diǎn)，而是堅(jiān)信人類社會創(chuàng)造與更生的必需，堅(jiān)信解放的目標(biāo)和可能。

然而，即使在拓清表層的工作中，我們同樣面臨著基本知識構(gòu)架、思考路徑、理論范式與書寫規(guī)范變更的挑戰(zhàn)。在所謂“作者死亡”的大半個(gè)世紀(jì)之后，面對全新的文化工業(yè)，我們正經(jīng)歷的不是、不只是作品（文本）的死亡（碎裂），亦不只是讀者（受眾）概念的死亡（置換），而且是作者-作品-讀者、生產(chǎn)-產(chǎn)品-受眾作為密切相關(guān)又彼此區(qū)隔的概念集及范疇的坍塌與重組。甚至一度成為新熱點(diǎn)的“受眾中心研究”“粉絲文化”及與此相關(guān)的、林林總總的“主體性”討論，亦在全新的資本-文化產(chǎn)業(yè)-知識產(chǎn)權(quán)（IP）-粉絲經(jīng)濟(jì)的連續(xù)共生體、在全產(chǎn)業(yè)鏈制造的格局中，顯現(xiàn)為弱效、乃至失效。于是，我們必須從認(rèn)知、校正我們的社會參數(shù)，嘗試設(shè)立新的文化參數(shù)與知識系統(tǒng)開始。

從新媒介起步，以新媒介為切入，我們再度開始一次由知識生產(chǎn)到社會介入及社會建構(gòu)的遠(yuǎn)足。