蔡健

（蘇州工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院，江蘇 蘇州 215004）

王婆回憶摔死自己的孩子時，神秘地說：“我嫌她吵鬧，就一死勁下去……我應(yīng)該難過的，但當(dāng)我看到一地莊稼，我就放下了?！?/p>

曾經(jīng)初讀蕭紅《生死場》時，感到訝異、驚恐——人的性命竟不如莊稼？然而蕭紅筆下的鄉(xiāng)村，是蠻荒的，是泥土的；人類高級文明不再，只剩一堆未經(jīng)修飾的、帶毛帶血的情感。

蕭紅筆下的鄉(xiāng)村，隨處可見生產(chǎn)與死亡，人們麻木不仁，“這邊一個死胎像坨爛肉扔在席上，那邊麻面婆的孩子剛探出頭”，接生婆靠墻根過，聽到“不知誰家的母豬生小豬哼哼唧唧”，人們生產(chǎn)完莊稼就忙著生產(chǎn)自己；對于死又是何等淡漠，王婆服毒后將死未死，丈夫趙三用扁擔(dān)壓住她快死，“抬棺材的人都等得不耐煩”。

正所謂泥土之上，生亦何歡，死亦何苦。

鄉(xiāng)土不僅是淳樸民風(fēng)，還有苦難浸泡下不自知的人們。人像被驅(qū)趕的騾馬，一步步艱難向前，而正是這一群人們，撐起中國的底層，他們用自己的血肉，孕育莊稼，他們以此為傲。

人命微賤，泥土崇高。鄉(xiāng)村是個現(xiàn)實的生死場，心靈深入其中，卻逐漸被原始的、蓬勃的生命力所打動；現(xiàn)代文明五光十色，幻而不實，不再有微腥的泥土氣息。

淳樸如農(nóng)民，亦不愿也不該再做苦難浸泡下的騾馬。世人愈加聰明，文明愈加高級，高樓鱗次櫛比，愈來愈多鄉(xiāng)村不再，每個城市都一模一樣。當(dāng)然，我們不是抵制先進(jìn)，鼓吹蠻荒；只是文學(xué)洛神如蕭紅，作家是塊可隨輕隨重的稱砣，始終加在重量較輕的天平一端，達(dá)到某種和諧的平衡。

人們依靠泥土生存，死后終究埋入黃土。泥土是人的起點，也是終點。身處現(xiàn)代，尷尬的文人們只能低下頭顱，殷切地尋找，嗅聞久違的泥土?，F(xiàn)代文明是五光十色人人享受的筵席，而世間再無生死場。