吳國恩

除夕前的晚上，他們住在山下。本以為要在野地宿營，但農(nóng)家樂老板鎖門時(shí)發(fā)現(xiàn)他們站在階前，要了200元說，柴盡有，只是沒人做飯。

看起來，他們像一對夫妻，匆匆趕回家團(tuán)聚。他生火燒水，準(zhǔn)備泡面。她坐著不動(dòng)，她凍壞了。東西給我。她終于說話了。他問，什么東西？她說，你知道。她拿著刀像打開折疊扇一樣打開它。她把拇指放在刀刃上，像摸鱗片炸開的蛇。它叫什么？她問。叫蝴蝶，他說，魚都有七秒鐘，你不會(huì)不如魚吧？她笑笑說，女人記性都不咋樣。前些天視頻就告訴過你的，叫蝴蝶328女式甩刀。

她把刀刃按在左手腕上比畫著。他說，別胡鬧。她說，放心，我遵守約定。

他們睡在一個(gè)房間的兩張床上。她在對面床上躺下后說，懦夫。他問，你什么意思？她說，沒意思。他原準(zhǔn)備視死如歸的，可是她提到約定，氣氛破壞了。她翻過身，不再理他。

她刁蠻，這一點(diǎn)和他的初戀很像。他的初戀是女權(quán)主義者，她喜歡用絲襪把他綁在床頭，騎在他身上馳騁，主宰一切。她有許多男人，她不隱瞞這點(diǎn)，而且引以為榮。后來她消失得杳無音信，像死了一樣。再后來她從澳大利亞給他打了一個(gè)電話，說你找一個(gè)能和你結(jié)婚的女孩了，我們做個(gè)了斷吧。

他在QQ上遇到她。她個(gè)性簽名“共赴黃泉”揪住他的眼睛。他們互加好友。她發(fā)來一條信息：想過自殺嗎？如果想，我們可以討論。他和她討論自殺的時(shí)候，從隔壁房間傳來父母的鼾聲。他甚至沒有想到父母，也許有那么一瞬間他會(huì)想到他們，想到死后他們的哀痛，就有一種說不出的快感。

他父母在政府機(jī)關(guān)工作，他五歲那年，請保姆照顧他。睡覺時(shí)保姆把她的乳房摁在他嘴里，讓他含著乳頭睡去，直到他長大。前些年他曾見到保姆，那時(shí)他正和第一個(gè)女孩如膠似漆。保姆驚喜地看著他，又看了看女孩問，女朋友？他慌里慌張地逃跑一樣地拉著女孩離開了。

不正常。那天晚上女孩說，你們有故事。他說，她是我小時(shí)候的保姆。那一瞬間，他腦海里浮現(xiàn)出一對乳房，干癟下垂，像一個(gè)被掏空的布袋，里面貯藏了他整個(gè)童年。

他躺在床上，向女孩側(cè)過身。她也向他這邊側(cè)著，不過已經(jīng)睡著了。也許她并沒有睡著，誰知道呢？無論如何，明天他們要了結(jié)自己。這就是她說的約定：在除夕夜的零點(diǎn)，他用“蝴蝶”結(jié)果她，再結(jié)果自己。

她是一個(gè)精明的女人，老謀深算?？伤粦?yīng)該在那個(gè)時(shí)候提出這個(gè)約定，讓本來可行的一次浪漫流產(chǎn)。這樣的結(jié)果，使得他們在一個(gè)房間里，臉對著臉?biāo)艘灰?，什么也沒有發(fā)生。

雪又開始下了起來，細(xì)細(xì)的，若有若無，如不是看她的肩膀，簡直不能意識到下雪。他走到她身邊，伸手為她拂了一下肩上的薄紗似的積雪。她轉(zhuǎn)過頭來，對他笑了笑，靠過來。

他確實(shí)很帥，雖然經(jīng)常視頻，但第一眼看到真人，她還是有些錯(cuò)愕。他們一見面，像情侶一樣熱烈擁抱。這時(shí)他們將一起去死，一瞬間她生出一絲愧疚，是她引誘他的。她剛從監(jiān)獄里出來，在游戲中那個(gè)男人死了，她活了下來，因故意殺人罪被判刑。

她出生在西北，還沒滿周歲，爹死了。后來的新爹是一個(gè)普通的男人，沒多久也翻車死了。她懂事后，娘就走馬燈似的嫁人，每嫁一處，娘身后就多一個(gè)拖油瓶，那幾年她給那些男人生了四個(gè)孩子。作為姐姐的她，出門都要背著一個(gè)小弟弟。他們最后總算在梁家鋪生活下來。繼父是一個(gè)瘸子，五十多歲的老光棍，身上一年四季腥膻難聞，像一只老公羊。娘要她管瘸子叫叔，弟弟們管瘸子叫爹。瘸子叔對他們四姐弟都很好，特別是對她，比起那幾個(gè)男人，他最像父親。他盡一切可能讓他們上學(xué)，不惜賣掉最后一只羊，甚至賣血，一直供她讀到大學(xué)，讓她最后成為省城一家醫(yī)院的護(hù)士。

她是村里的驕傲，但她并不開心。一直以來，她都有一種漂泊的感覺，連做夢都是背著最小的孩子，跟在母親身后，在長長的土路上走啊走啊，永遠(yuǎn)停不下來。她沒有朋友，一個(gè)都沒有，她害怕交朋友，拒人于千里之外。直到她大學(xué)二年級，那個(gè)人的出現(xiàn)。他是她人體解剖學(xué)的老師。她的適應(yīng)能力讓他刮目相看，一年后成了他的助手。

他長得不算帥，但有一種特殊的氣質(zhì)，他們相愛了。那天晚上他在解剖室里備課，她叫了外賣給他送去，看著他吃。他在惡心的福爾馬林氣味里大快朵頤，似乎把她給忘了。吃飯后，她倒了一杯水給他，他抬起頭來笑笑，似乎為自己的吃相感到羞愧。她憐惜地看著他。他有家，妻子是記者，長得很漂亮。他不怎么回家，過得像一個(gè)被家放逐的流浪漢。他說，她受不了我身上的福爾馬林氣味。語氣平靜，波瀾不驚，但她感覺到平靜下面的洶涌。她也不許我碰她，她說她會(huì)想起這雙手接觸過的那些尸體。她對這個(gè)男人充滿同情，為他難過。他突然從后面抱住她，她吃了一驚，掙扎起來，但并不堅(jiān)決。他力氣很大，他把她放倒在平時(shí)放著尸體的桌上，像解剖一具尸體一樣解剖了她。

他答應(yīng)她一畢業(yè)就娶她。他開始和妻子鬧離婚，但進(jìn)展不大。臨畢業(yè)的時(shí)候，他們的事他妻子知道了。那個(gè)強(qiáng)勢的女人把他們的事在網(wǎng)上廣泛散發(fā)，雖然用了化名，但很快他就被人肉出來。他們離婚了，他把一切都給了那個(gè)女人，自己掃地出門，前提是不要牽連她，她畢竟是個(gè)學(xué)生，這會(huì)毀了她。這讓女記者更加憤怒，她決心把所有的一切都報(bào)道出來。學(xué)校正考慮如何處理他，他選擇從五樓跳了下去，腦袋先著地，頭縮進(jìn)胸腔里，像一個(gè)被擰斷瓶頸的酒瓶。火化那天，同學(xué)們都去了殯儀館，她沒有去。她來到解剖室，反鎖上門，坐在那張桌上，看著那些浸泡在各式器皿里各式各樣的尸體想哭，卻哭不出來。

只有她沒有去殯儀館，事件的女主自然而然指向了她。同學(xué)們的目光躲閃著她，她和所有人離得更遠(yuǎn)了。后來她又談了一次戀愛，那是在工作之后，醫(yī)院的一個(gè)同事介紹的。對方是一個(gè)交警，很年輕，有些羞澀，他說他喜歡她憂郁的氣質(zhì)。他向她求婚之前，他們連擁抱都不曾有過。他還是一個(gè)純潔的男孩，她不知道新婚會(huì)意味著什么，新婚之夜將如何交出自己？為此煩惱不已?；槎Y舉行前兩天，他接到隊(duì)長的電話，給了她一個(gè)擁抱后走了，那是他們第一次也是唯一一次擁抱。他沒有回來，一個(gè)喝醉酒的司機(jī)驚惶失措之下車輛失控，把他碾軋成黑色鏡框里的相片。她開始相信命運(yùn)，相信母親大半生的命運(yùn)降臨到她身上。她從此閉門不出，不見任何人，包括母親和弟弟。她下班后就把自己牢牢綁定在電腦面前，在虛擬的世界里尋找安慰。

為什么最后一刻會(huì)放棄呢？她經(jīng)常問自己。事實(shí)上，那時(shí)她并沒有后悔，只是頭痛欲裂，木炭的氣味太難聞。她和那個(gè)男人并排躺在一起，甚至擁抱著。他最后說再見，然后閉上眼睛。她沒有閉眼，側(cè)過臉去看他，看他挺直的鼻梁，看他微微皺眉的樣子，然后拉開帳蓬的拉鏈，但他還是死了。

兩個(gè)月前她刑滿釋放，走出監(jiān)獄，回到梁家鋪，只待兩天就再次回到省城，她不屬于梁家鋪?；厥〕呛?，發(fā)現(xiàn)自己也不屬于省城。這個(gè)世界上，她再也沒有立足之地，甚至拿著手機(jī)都找不到一個(gè)撥號的人。她用最后一點(diǎn)積蓄租個(gè)三十平方米的房子，關(guān)在房間里上網(wǎng)，如饑似渴尋找愿意和自己一起去死的人，盲目加QQ，她找到了他。

天漸漸暗下來了，雪地反而更亮起來。她問，還有多遠(yuǎn)？幾公里吧。他說，也許還要一個(gè)小時(shí)。她想，那沒問題。時(shí)間定在除夕之夜零點(diǎn)。

她走向路邊的一塊石頭，想歇息一下。他搶先一步，把包墊在石頭上。謝謝。多像一對情侶，她想他是好男人，她有點(diǎn)惋惜。他拿出保溫杯，倒一杯蓋水遞給她，有些歉疚地說，這么冷的天，我們還要在山上待幾個(gè)小時(shí)，但愿有一個(gè)可以烤火的地方，要不然不需要自己動(dòng)手，就會(huì)被凍死。他們繼續(xù)往前走，相互攙扶，走走停停，步履艱難。他們又走了兩公里，沒有遇到可以呆著烤火的地方。她確實(shí)走不動(dòng)了，腳越來越痛，她停了下來。他站著等她。山下的遠(yuǎn)方，縣城上空不時(shí)綻放焰火。

他們又繼續(xù)向前走，雪完全停下來了，但風(fēng)更加堅(jiān)硬。他們都背著背包，她包里是女人的東西，口紅、面膜什么的，她要美美地去另一個(gè)世界。她問，你不會(huì)笑話我吧？他對她說，我理解你。她又說，我不想弄臟臉，我會(huì)帶一塊薄膜，蓋住脖子以上。到時(shí)候，你不能讓血弄臟我的臉。他的包里是他們倆的東西，帳蓬、睡袋、烈酒、花生米、“蝴蝶”，還有一本空白筆記本和寫遺書的筆。但他們忽略了帶吃的，他們又餓又累，幾乎支持不下去了。她腳下一滑，摔倒在雪地上。積雪下的石板斜斜的，灑了一層油那樣滑。他伸手拉起她，半摟半抱地向前走。他們轉(zhuǎn)過一個(gè)彎，站住了。前方一點(diǎn)昏黃的光亮透出來。太好了，我們可以到那里去烤火，等到零點(diǎn)。

那是一個(gè)工棚，是用來看守山上小鉛鋅礦場的。他們沿著被礦車輾得坑坑洼洼的路走過去。她已經(jīng)舉不動(dòng)步了，他架著她，幾乎是抱著她往前走。轉(zhuǎn)一個(gè)彎，再上一個(gè)小小的坡，終于站在工棚前了。燈光從縫隙處透出來，照在雪地上明亮又溫暖。離棚子還有十多步，門吱呀一聲打開了。走出一個(gè)老頭，他看著面前的這對男女，他們也看著他。他向前一步說，我們可以進(jìn)去嗎？老頭審慎地打量著他們疲憊不堪的樣子說，進(jìn)來吧，要是還沒吃飯，就吃一點(diǎn)。老頭說端起碗吃他的飯。她說是要吃一點(diǎn)，我餓極了，謝謝大爺。她對他說你也吃點(diǎn)。他猶豫地看向老頭，問夠不夠，這飯是留給誰的。老頭說，誰來就是誰的。 我們給錢。他說完就后悔了。錢是好東西。老頭拿起酒杯問，喝點(diǎn)？謝謝。他拿起另一只杯酒。我也想要一點(diǎn)酒，她期期艾艾地問，可以嗎？你能喝嗎？她肯定地點(diǎn)頭。老頭踉蹌著去拿酒杯，倒了半杯，遞給她說，喝點(diǎn)酒就不那么冷了。

他們?nèi)齻€(gè)人碰了一下杯，老頭瞇縫著眼看著他們，猜測著。他先開了口說，真冷啊。老頭說，叫花子也有一個(gè)團(tuán)圓年。她疑惑地看向他問，你說什么？他聽懂了，笑笑說，你說得沒錯(cuò)。他喝了酒感覺身上暖和起來，說我們回家團(tuán)圓，路上堵車了。我們會(huì)趕到的。老頭說，要不再來一點(diǎn)？好的，我還能喝一點(diǎn)。他說，他們回來，會(huì)不會(huì)沒有吃的了？老頭看向小鏡框里的一張全家福說，他們不吃。

不吃？她說，我猜這位是大娘，這位是您兒子。您在等他們吧？老頭又說，我們吃了喝了，他們也吃了喝了。他心里怔了一下，這話很繞，但很熟悉。他們喝酒吃肉，盡量保持儀態(tài)優(yōu)雅。但老頭還是看出來了，他們很餓。他把菜往他們面前推了一下說，多吃點(diǎn)。謝謝。他們幾乎是異口同聲。老人吃飽飯，淺淺抿著酒，陪他們吃，突然說，我好多年沒這樣過了。怎么了？沒有怎么，多吃點(diǎn)，還要酒嗎？老頭問。

他們吃飽了。老頭抽出一支煙，遞給他說，抽根煙，別嫌差。不抽，謝謝。老頭說，我兒子抽。他問，你兒子他在哪？老頭說，就在這附近，他應(yīng)該和你差不多大。他很想再問下去，但說出來的卻是，我們得走了。他伸手拉開包的拉鏈說，給你飯錢。

老頭沒有說話，透過自己吐出來的煙霧看著他們。他在包里摸索著，手抽出來時(shí)帶出了一件東西，閃著光掉在地上。老頭敏捷地?fù)炱饋碚f，很漂亮的蝴蝶328，這是一把母的。

他們瞪大眼睛，一股涼氣從尾椎升上來。他打開錢包，拿出兩張紅票子遞過去說，少了點(diǎn)，請收下。老頭沒接錢。是少了點(diǎn)，還有嗎？他又掏出兩張。這可是年夜飯，老頭說，如果是我兒子他會(huì)給一千。他把錢包翻了個(gè)，說就這些，真沒有了。他盯著他說，你在說謊。他問，你是什么人？老頭欣賞著刀說，這話該我來問你。他有些緊張，心想這老頭是什么人呢？

老頭把刀折疊起來，收在自己兜里說，我又不是你爹，不過大年夜帶這東西不吉利，我給你收著。他一下子輕松下來，說錢給你。老頭接過錢，收進(jìn)口袋里，說四百也罷。

他和她交換了一個(gè)眼色，準(zhǔn)備離開。老頭叫住他們，說等等。他不由得握緊拳頭說，你想干什么？老頭眼睛盯著二人，從口袋里拿出剛才那四張票子，又摸出一張?zhí)砩险f，這五百給你們，你們再陪我兩個(gè)小時(shí)，過了子時(shí)，你們再走。他們面面相覷。老頭手伸著，似乎等他們回答。

你們可以說話，也可以不說。過了子時(shí)你們可以走，也可以住下來。他倆沒有回答。我還可以多給一點(diǎn)。老頭說，我沒別的意思，只想要人和我說說話，今天是除夕夜。

老頭的神睛打動(dòng)了他們，他們還在猶豫。就算我求你們，不可以嗎？他們重新坐下來，雖然有些無奈。老頭說，謝謝你們。他踉蹌著走過去，從工棚角落里拿出一瓶大曲，倒了一杯酒，也給他倒了一杯說，酒是好東西。老頭說著自己喝了起來，要是沒有酒，人生就太長了。他說，不好嗎？老頭說，對我來說不好。可是對你們來說好。老頭又說，歡娛嫌夜短，寂寞恨夜長。她插話說，您該和家人在一起，和你兒子。她覺得老頭和瘸子叔有些像，瘸子叔沒什么文化，也喜歡像老頭這樣半文半白、四言八句地說話。

老頭聽了她的話，說是啊，真想和他們在一起。山上一個(gè)人也沒有，鬼都打得死人?？上麄冸x得太遠(yuǎn)了。他問，你剛才不是說他在附近嗎？老頭又喝了一口酒說，附近很遠(yuǎn)，不知道有多遠(yuǎn)。你沒去過？我沒去過，不過不用多久了我會(huì)去的。

在她看來，老頭醉得顛三倒四，胡說八道。她問，您的腿咋了？斷了，兵工鏟砍的。老頭說，好厲害的雜種，是條漢子。我年輕時(shí)參加過南方的那場戰(zhàn)爭。敵方深夜偷營，我們倉促應(yīng)戰(zhàn)，戰(zhàn)斗一開始就進(jìn)入白刃肉搏。一個(gè)小個(gè)子敵兵被我用槍托打倒在地，我撲上去時(shí)那家伙撿起兵工鏟，一下子斬?cái)嗔宋业陌雮€(gè)腳掌。她問，結(jié)果呢？老頭說，結(jié)果他跑了，我沒能殺了他。她說，這不好嗎？他看著她說，當(dāng)然好，我不想殺人。他插話，可他是敵人。我和他無怨無仇，怎么會(huì)是敵人呢？老頭問，還有多長時(shí)間？

他倆搖頭，意思不知道。老頭伸手拿過老頭機(jī)看了一下說，時(shí)間過得真快，你們可以走了。他倆對視了一下，老頭看在眼里，笑得有點(diǎn)曖昧地對他說，要是我是你的話，就住下來，這可是個(gè)好機(jī)會(huì)。他還沒說什么，她搶了過去問，那你怎么辦？老頭說，我去兒子那兒。你剛才還說他住得很遠(yuǎn)。老頭繞口令似的說，很遠(yuǎn)就在附近。

老頭從床上拿過一件厚軍大衣披上，提起桌上的蓄電池釣魚燈和剩下的酒瓶，拉開門出去了。一會(huì)兒老頭又把頭伸進(jìn)來說，你們有兩個(gè)小時(shí)時(shí)間，兩個(gè)小時(shí)后我會(huì)回來，火別熄了。

棚子里只剩下他們倆。他們沉默著，似乎都在等著對方先說?？煲急M的火堆，不時(shí)啪的一聲炸開一串火星。

那個(gè)……她抬起頭來，恰好他也張嘴欲說什么。他說，你先說。你說他是啥人？那個(gè)老頭？對。她深思著說，我想他會(huì)有好多故事。當(dāng)然有。他在想要不要告訴她，關(guān)于那個(gè)老頭繞口令一樣莫名其妙的話，她來自陜西，不會(huì)懂得這邊的話。

突然，一個(gè)女聲響了起來，現(xiàn)在時(shí)間，晚上十一點(diǎn)。他們不約而同地顫抖了一下。報(bào)時(shí)的是那部老人機(jī)，老頭把它落在桌上了。

他們沉默一會(huì)后，她說，給我酒。他拿出一瓶酒遞給她，她擰開蓋子，給自己倒了一杯，然后一口喝光。他說，不能在這里，會(huì)弄臟老頭的地方，還會(huì)給他帶來麻煩。再說還有個(gè)把小時(shí)，我們可以去那里。

她又倒了一杯，舉到嘴邊，被他一把拽住了。她說，為什么不讓我喝？再喝你就醉了。

醉了不好嗎？不好。她順從地放下杯子，看著他字斟句酌地問，雖然違反規(guī)矩，不過我還是想問問你叫什么名字。他說，這很重要嗎？她說，上次那個(gè)死去的男人，我沒問，可現(xiàn)在我想問你。他說，你不用問，我也不會(huì)回答。問了也會(huì)忘掉。她說，不會(huì)忘掉。死了就什么也記不住了。那就活著記住。他愣住了。她盯著他，語速很慢，似乎很艱難地說，也許你會(huì)鄙視我，而且很荒唐，讓你看不起，但我還是想說……我愛上你了。她用力扭過頭去，看向門外。

他心里顫抖起來，把她攬到懷里，感覺到她在懷里戰(zhàn)栗著。十分鐘后他們并排躺在床上。她說，跟我的男人都會(huì)死的。我克男人。他說，你胡說，還是護(hù)士呢，那么迷信。她說是真的，我娘克死了好幾個(gè)男人，直到瘸子叔。你是我第三個(gè)男人，在你之前已經(jīng)死了兩個(gè)，你和我在一起，你也會(huì)死的。他回答道，我不怕，我們不是來自殺的嗎？她閉上眼睛說，嗯，那你先殺死我，再殺死你自己。他微笑著說，所以我不怕。她說，謝謝你。那我殺了啊。嗯，我真的殺了。你殺吧。蝴蝶，他帶走了。她聲音近乎呢喃，你有兇器，你有的……

工棚對面的山上，有一個(gè)小坳，坳上的一座墳前，老頭坐著，面對著他的棚子。老頭手里拿著酒瓶，不時(shí)喝上一口，又在墳前斟上一點(diǎn)。老頭喝得有些懵懂，似乎不記得為什么會(huì)從棚子里走出來，但他認(rèn)定那對年輕男女是私奔出來的。不過我應(yīng)該感謝他們，他自言自語地說，他們給了我快樂的年夜。

子時(shí)到了，時(shí)間流過終點(diǎn)，重新輪回，即刻開始，一切都重新降生，一切都是嶄新的，包括這天空、這星光、這風(fēng)、這雪。工棚那邊燈光驀然熄滅了，與此同時(shí)，迎接新年的焰火開始了，映照得半邊天空如同白晝。老頭靜靜地望著焰火，不知道為什么，他眼角潮潮的、濕濕的，他把頭回過來，看向工棚，燈光熄滅后的工棚安靜美好。他忽然想起自己年輕時(shí)的荒唐事兒，于是把頭埋在膝蓋上，咕咕咕咕地笑了起來……

責(zé)任編輯? ?丘曉蘭