朱本紅
年輕的爺爺撇下五個兒女和奶奶,上吊身亡。風水先生給爺爺選了一塊墓地,說這是塊風水寶地,孫子輩能出當官的。謝文武是奶奶的長孫,應了風水先生的話,爺爺?shù)膲灻傲饲酂?,剛剛四十歲就當了縣交通局局長,大小是個官。
家族開會討論,一致認為奶奶年逾古稀,農(nóng)村條件差,建議搬到城里孫子家住,享享清福。謝文武的父親反對,知道是兄弟姐妹嫌娘老了是累贅,不想輪流供養(yǎng)。父親偷偷告訴兒子,不要耳朵根子軟,也只有你把奶奶當回事,請神容易送神難,遠香近臭。謝文武不僅沒聽父親的奉勸,反而沖爸爸說,長輩為下輩頭割掉都行,晚輩孝敬長輩非要拼嗎?當即就把奶奶接到城里來。
奶奶剛來的時候,謝文武也有些顧慮,擔心妻子與奶奶合不來。經(jīng)過磨合,謝文武心里塵埃落定,佩服妻子有涵養(yǎng)。但女兒已不能忍受老奶奶的許多壞毛?。翰徽f普通話,不疊被子,不管什么菜都是一鍋煮,不管誰的水杯逮到就喝,幫別人掃樓梯、擦欄桿,三天兩頭教訓當局長的爸爸,當主治醫(yī)師的媽媽……
奶奶學會操持孫子的家務后,感覺大權在握,天天樂呵呵地等他們回家?;貋碓缌耍驼f文武啊,回來得早啊。哪天喝了酒回家,奶奶就說,文武啊,以前你還回家陪奶奶吃飯,現(xiàn)在可好,都不在家吃飯了。奶奶,我不喝好,人家會說我看不起他,局長不好當呢。放屁,光吃飯店有罪,看看農(nóng)村人多可憐。
奶奶年齡大了,手腳冰涼,孫媳婦領她看了老中醫(yī),配了幾副中藥泡酒喝。要泡酒的時候重孫女多嘴說兩瓶酒值700塊錢,老太太嚇得茶杯掉到地上,罵孫子說,一瓶酒抵500斤稻,要是傳到老家,壞了我名聲,死了就會托生黃牛,死了肉被鹵,皮做鞋,骨頭熬湯,雜碎燉火鍋,這是害我,不能拿這酒泡。謝文武搖搖頭無語。
我奶奶實在是古怪,老小老小倔犟得很,我愛人、女兒都怕她了。也好,她勤儉一生,現(xiàn)在也把我們家改過來了,不是她適應我們,而是我們?nèi)谥疫m應了她。我家飲食上大滑坡,素食為主,葷菜為輔,葷菜也基本是五花肉燒生腐、鰱魚燉豆腐。我愛人是怕胖的祖宗,感嘆意外地享一個農(nóng)村老太太的福。
奶奶說,都快死了,還跑到孫子家來享福,真好啊,你爺爺就沒有這樣的福。文武啊,今年清明節(jié)你帶我回去,給他墳上堆點新土,我把這藥酒留一點,送給他喝一杯。奶奶用手帕子抹了抹昏花的老眼,那眼睛經(jīng)歷七八十年歲月的風化,水分干涸,辨不出是在悲還是喜。
爺爺去世后,奶奶管教子女是出名的嚴厲,晚輩不寒而栗。子孫后代沒有一個淘氣的,不偷不拿,冤不告狀餓不討飯。自己文盲,再窮也要讓孩子識字,她含辛茹苦把幾個孩子都供到初中畢業(yè)。謝文武就能聽到村里人對奶奶的敬佩。上了年紀的人跟謝文武一起拉呱兒,仍然把夸贊奶奶當作公益事業(yè)。
謝文武父親招工到煤礦,全家搬遷到煤礦的公房。一天夜里十二點父親帶著文武,拖著板車趕到奶奶家,板車上拖著四根枕木。深更半夜父親敲門,奶奶以為是打寡婦主意的壞人,手提二齒洋叉警覺地開門。一看是兒子、孫子,松下一口氣說,作什么孽?人不做做鬼,大半夜往家里跑?父親說,礦里流行用枕木打床,我拖幾根回來,給你們用。奶奶問,木料哪里來的?父親說,悄悄地在工地上拖的,隔壁鄰居都拖了許多。奶奶說,什么工地上拖的?那就是偷!從小偷針,大來偷金。謝家人不貪不拿,你怎么拖來的怎么給我拖回去。
謝文武當上領導后,生活在阿諛奉承、溜須拍馬之中,成天被孝敬被吹捧,被迫越來越果斷。正好這種武斷,為女人在內(nèi)心欣賞。下屬單位一位少婦,深諳女性的資本。她認為而且堅信男人是貓,不管好貓孬貓都喜歡吃腥。
這位少婦,公開向謝局長挑戰(zhàn),有事沒事常往局長辦公室跑,有時局長單獨在辦公室,她就搔首弄姿,抱著寧當雞頭不當鳳尾想法,她想下去當收費站站長。對待女同志,男領導政策一般要寬松些。一天快下班時,少婦在局長辦公室磨蹭,有電話約請局長,局長順便把她一起帶著。多一個人吃飯,加雙筷子而已,但多一個美人,餐桌上的氣氛就秘而不宣,本來喝半斤現(xiàn)在喝八兩,下半場葷段子層出不窮。謝文武和少婦都喝得歪歪扭扭,夢游一般。少婦悄悄地嘴唇碰著局長的耳朵說,您送我回家,我老公出差了,寶寶在我媽家。
正在這時,謝局長的手機響了。是局長奶奶打來的,問他十二點了怎么還不回家,她還等著給他開門啊。奶奶的電話就像上級談話,響鼓不用重錘,謝文武兩腿篩糠,酒的魔力退潮,立即懸崖勒馬。文武說,奶奶,我二十分鐘到家。
奶奶像一個老公安,謝文武上樓時東倒西歪,也能聽出來。奶奶打開防盜門,孫子醉酒身子重,差點把奶奶撞倒了。奶奶既心疼又憐愛,把他拉到自己房間,旋即關上房門。質(zhì)問他,怎么喝這許多酒,到現(xiàn)在才回家,莫不是跟婦女在一起鬼混吧?我們謝家可丟不起這個臉??!
謝文武如臨萬丈深淵,驚嘆奶奶火眼金睛,嗅覺比軍犬都靈。文憑有什么用呢?一個碩士的心思被大字不識一個的人看得通通亮。他扯謊說,奶奶,您放心,孫子不會陰溝里翻船的,我只是和幾個男人一起喝酒。奶奶不依不饒,你們大吃大喝,大干部管不到你們???文武說,奶奶,現(xiàn)在不是以前,只要放皮袋里不放口袋里無所謂。
謝文武在他的內(nèi)心深處,是聽奶奶話的。他常對奶奶說,我聽奶奶的,不給我們謝家老祖宗丟臉。
奶奶很高興,借題發(fā)揮問,那我跟你講的,你可都做了?
謝文武反問,什么我都做了?你當局長,來家里送禮的人多,我都給你擋了一半。隔三岔五人家給你送東西,你心能清凈嗎?人家給你送禮可都記賬了?可都退還了?
奶奶,放心好了,貴重的全都退了,不貴的東西怎么還人家?記賬更不能了。
那別人請你吃飯,你可都記了?文武啊,大路有水,小路有鬼。我們謝家也就你出息大。我以前狗拿耗子多管閑事,給你添了不少麻煩,什么堂兄、表妹、侄子、老表,借錢、找工作、升學、買肥料、找你媳婦看病等,你都貼老本去幫。
奶奶,這個沒關系,人能幫助別人,心里是高興的。
文武啊,你現(xiàn)在當局長,老家親戚更要來找你,接工程、做生意,一個都不要理睬,我來做惡人!一個都不準進門,不稀罕他們帶個老鵝、香油來,有錢什么都能買得到。我叫你小叔帶話回去,今年開始一個都不準來找,來了我不給他們好臉色。你已經(jīng)替他們撫養(yǎng)了我這個老太婆,沒要他們出一分錢呢。
奶奶,不說這些,親戚朋友總該要走動走動才親,老死不相往來,人活著還有什么意思呢?孝敬老人,不要攀比人家做得差的。
我講不準就是不準。親戚朋友有小百把人,還有你媳婦家七大姑八大姨,找你辦事也跟跑鬼子一樣的,你都能照顧到嗎?
椿楊高速公路施工進入高潮。謝文武恨不得有分身術,各種重要會議一個接著一個。多數(shù)會議通知上都要求主要領導親自參加,謝文武精力充沛,應付自如。電視臺專題節(jié)目報道謝文武工地上的流動辦公室和流動床。上班直接去工地,聽匯報不要書面材料,不準副職及其他人補充。
奶奶在家里,也有好消息傳到耳朵里。鄰居的那些老頭、老太聽說謝文武要調(diào)到市里,紛紛把他奶奶喊下樓來探聽虛實,夸贊老奶奶有福,前世修的。要好好保重身體活到一百歲,到市里享福還要坐飛機逛北京。老奶奶雖然不知道真假,稀稀拉拉幾粒牙齒的癟嘴笑得合不攏。
這天晚上有人來,是奶奶開的門。來人問,請問是不是謝局長家?奶奶一看是送禮的,正要關門不讓人進來,來人很有經(jīng)驗,乘機進入客廳。奶奶對那人說,給人送禮的人都不是好人,給我拿走,不拿走我送農(nóng)村去喂豬。來人沒見過這么厲害的老太婆,心想局長沒見上,見識個二百五。他想等一等局長,可老太婆攆他走,并命令把東西帶走,要不就甩樓下。那家伙看老太婆動真格的,灰頭土臉走了。
老家的親戚們聽說謝文武又要高升,就打電話來,都盼望能得到照顧。奶奶惡狠狠地在電話里說,你們甭想!他腳后跟還沒站穩(wěn),你們就來挖墻腳。文武要是替你們開后門就是害他,我死了都要纏著你們。
椿楊高速公路通車典禮定于國慶節(jié)舉行。謝文武與程副局長秘密商定,一定要把通車典禮爭取到我們椿樹縣來。程副局長說,這是椿樹縣的驕傲,縣里肯定會極力支持,可以請電視臺來辦一場晚會,比放煙花震撼一百倍,那效果將是空前絕后的。
程副局長主動請纓說,我現(xiàn)在就到省里去。有好消息,您立即趕過去。程副局長到省廳后,廳長說,四個地方都在爭取,到底儀式地點定在哪個縣市,取決于這個縣市的高速公路建設管理工作表現(xiàn)好,最終會受到省里的表彰。
程副局長分析廳長的意思是,如果爭取到了,就等于是受表彰的縣市,那是名利雙收的大好機會。中午他要請廳長吃飯。廳長說,豈有此理?到省里來了,我來安排。飯后程副局長把一厚厚的信封伺機放在了廳長的包里。
臨近國慶,省政府辦公廳通知市政府,椿楊高速公路通車典禮,在椿樹縣收費站現(xiàn)場召開!慶典領導小組當天成立,夜以繼日地開展工作。
離國慶只有七天了,市有關部門對謝文武和程副局長,實行了“雙規(guī)”。一大早,椿樹縣街頭巷尾,爭相傳播爆炸新聞。椿樹縣的男女老少不停議論,領導干部也不好當,既能上得天堂,也能下得地獄。機關、企事業(yè)的人都認識謝文武,為這顆年輕政治明星的隕落惋惜。老百姓拍手稱快,逮貪官等于他們過小年,退休工人多喝兩杯燒酒慶祝。最是那些學生,恨死了兩個原領導,把一場晚會搞泡了湯。
謝文武的妻子一早在百貨大樓門口擦鞋。擦鞋的對漂亮女人說,聽說交通局長被逮起來了,你知道吧?貪污幾百萬,女人搞了十幾個,應該逮,說明反腐是真干。謝文武的女兒念初一,驕傲的公主剛到學校門口,已經(jīng)有數(shù)百名孩子像蝌蚪一樣窩在一起,等待觀看她的芳容。女兒還不知道情況,今天她值勤,嚴肅地要求高年級的同學都去教室,都去教室!老師、學生都不好意思明示,你推我,我推你,同情她是霧都孤兒、賣火柴的小女孩……
奶奶昨晚沒聽孫子說去睡工地,可是也沒回家,就納悶猜忌,眼皮一夜跳到天亮。樓下小店門口嘰嘰喳喳地說,肯定是經(jīng)濟問題,檢察院逮的。與謝文武奶奶有交情的老太太嘆道,謝家奶奶,是個烏鴉嘴豆腐心,估計好日子也過到頭了,只有回農(nóng)村山溝溝啰。奶奶終于知道了事情真相,因為幾個兒子、女兒,老家的親戚朋友都打來電話,開門見山就問,文武怎么被逮起來啦!現(xiàn)在關在什么地方?趕快找人吶!
奶奶像一根空心蘿卜,像一只被掏空內(nèi)臟填滿稻草的鴨子。她拎起電話按1不通。想按2不敢。文武的母親打電話來,只會嗚嗚地哭。奶奶的性格是倔強的,可是她只能做到不哭而已。
謝文武和程副局長并不是真正意義上的被“雙規(guī)”交代問題,是市有關部門根據(jù)線索找他們?nèi)フ勗?,核實有關情況。謝文武態(tài)度非常不好,情緒急躁。安排他吃,不吃;安排他睡,不睡。程副局長在賓館的房間,來回走動,不停地想,完了!完了!!全完了……
工作組三番五次到賓館施加壓力,面無表情地對謝文武說,你想起什么就說點什么。謝文武一百二十個不張口。他冤枉,所以他不說。不幾日,程副局長心里防線崩潰,全部招了。
謝文武這幾十個小時,想得最多的是,奶奶遭罪了,那是八十多歲的人難以承受的。妻子遭罪了,女兒掉進地獄了。父母沒臉見人,大后方的親戚朋友失魂落魄。他要出去,只要出去,一切的一切不攻自破。謝文武終于說話了。他說,如果說違紀違規(guī),他當領導這么多年,在法律的邊緣走鋼絲,與虎周旋,與狼共舞,肯定是有的。招待費超標,臺商來了有“四陪”,等等。認真起來,每個人都是犯罪嫌疑人。謝文武義正詞嚴地說,我是清白的。
工作組長閱人無數(shù),給許多人看過相,瞄了謝文武一眼,心里想,我有個收獲,我對椿樹縣有貢獻,就是發(fā)現(xiàn)了一名清官!
謝文武在賓館與世隔絕四天四夜,比一個世紀還要漫長。他請求給家里打個電話,當大伙的面,免得他們監(jiān)聽。謝文武想的全是女人,奶奶老婆女兒,電話接通,三人都在家。女兒在電話里凄厲地哭,謝文武的心像張藝謀《英雄》中的場面,萬箭齊射。女兒說,爸爸,外公中風住院搶救。他說,好女兒,爸爸在出差,盡快回來,爸爸手機丟了。他放下電話說,有一年,我當時在運河建設中,曾經(jīng)因為闌尾炎住院開刀,有多個施工單位來看望,共收到兩萬塊錢現(xiàn)金,其中親戚朋友同學的三千元退不掉,我家里都記了賬,其余的全部退了。
工作組有了額外收獲,循循善誘地說,這筆賬我們清楚。你還是說說其他的事,我們有一籮筐線索。
沒有!我對天發(fā)誓。雖然這兩年,到我辦公室,乘我出差機會,到我家里送這送那的人很多,但我一次都沒有收,頂多收過茶葉、土雞蛋、鮮花之類。我奶奶住在我家,家規(guī)是非常嚴的,常管教我們說要是做黑良心的事,天打五雷轟。
國慶前一天的晚上六點,工作組一反常態(tài),請謝文武到餐廳包廂吃飯。謝文武想整整七天了,沒有離開賓館房間,本來明天就是高速公路通車典禮,而他卻閑在此地。工作組請他吃飯,他本來不愿意參加,可是能走出房門,他心儀已久。
剛剛走出門,胡市長喊他,謝局長,我來接你來了!胡市長說,事情已經(jīng)搞清楚了,差點冤枉你了。中南第三路橋公司副總一案涉及到你?,F(xiàn)在查清楚了,是他借你名義,自己貪污挪用公款,現(xiàn)已立案。他是到過你家,準備送你一張八十萬的卡,你奶奶連門都沒讓進。而他一開始說你奶奶收了錢藏在了痰盂子里。
謝文武不想聽了,更不想吃飯,即使市長親自陪同。他的悲痛再也克制不住,眼淚順著臉頰下滑。他說要回家。胡市長說,不行!吃過飯,就坐我的車去洗澡換新衣服,參加明早的椿楊高速公路通車典禮!謝文武說,我一定要見我的奶奶,要么讓程成副局長陪你去吧。
程成?程成被正式“雙規(guī)”了,一時半會兒還不能出來。那我也要先回家,我要見我的奶奶。
謝文武剛一進家門,妹妹竟然蹦起來親了哥哥一口。妻子淚流滿面,背過身去。謝文武緊緊地抱住奶奶雙腿跪地,奶奶卻掙脫了,冷不丁一個響亮的巴掌打在了謝文武的臉上……
責任編輯? ?寧炳南