菲力

位于新西蘭北島東海岸波弗蒂灣畔的吉斯伯恩

2019年12月31日之后，茫茫宇宙中，渺小如鴿卵的地球即將結(jié)束又一輪的繞日行程。緊接著，2020年便無縫對接地進(jìn)入新一輪分秒不停的倒數(shù)計時。

無論是對宇宙、對地球，還是對地球上任何一種其他生物來說，時間都是一條不停流淌的長河。但人類不同，他們對“儀式感”的特殊需求，將地球每次結(jié)束公轉(zhuǎn)周期的那一瞬間，凝結(jié)成時光長河中一枚金色的逗點，讓這一時刻不同于一年中的其他任何時刻。

再沒有一個節(jié)日像公歷新年這樣跨越種族和宗教—他們喜悅，他們慶祝，他們舉起酒杯;他們釋然，他們寄望，他們?yōu)⑾聼熁?。這是造物主創(chuàng)造的Magic Moment，讓全人類情感共振。

第一縷陽光

“新年的第一縷陽光”—單是這些詞語的組合，就已經(jīng)令人想要深深吸一口氣;閉上眼仿佛就能穿過薄霧，聞到青草香，沐浴淺色金暉。但全世界能夠真正享受到這一美妙時刻的人實在有限。首先，你要弄明白，第一縷陽光究竟落在哪里？

各大媒體或旅行社會告訴你，請飛去悉尼，在盛大的煙火慶典下成為“第一個”迎接新年的人。抱歉，悉尼的確是全球頭幾個綻放盛大跨年煙火的城市，但第一縷曙光？離悉尼可遠(yuǎn)著呢。

如你所知，我們所居住的這顆小小星球在繞日的同時，還在自西向東自轉(zhuǎn)。因此，理論上，以國際換日線為基準(zhǔn)，以西附近的地帶才最有可能迎來新年的第一道曙光。而新西蘭正位于那片天選之地。

12月，南半球暑氣正盛，圣誕老人的雪橇和麋鹿一接近赤道就熱到喘粗氣。但追逐太陽的旅行者們，還是會執(zhí)著地從世界各地，趕到位于新西蘭北島東海岸波弗蒂灣畔的吉斯伯恩—毛利語中“陽光照耀的海岸”。兩百多年前，詹姆斯·庫克船長正是從此地登陸新西蘭。

而今天，這座常住人口只有5萬、平日里寂寂無聞的小城，將在歲末年初時分迎來一年一度的高光時刻。大街上的巴士和的士，都朝著同一個方向奔馳—距離市區(qū)130公里、海拔1752米的希古朗基山，那是新西蘭北島上最高的非火山山峰，因此也將首先受到新年曙光的垂青。

對于全年平均接受光照2200小時的吉斯伯恩市民來說，這曙光代表了新一年的賜予—作為新西蘭最燦爛的土地，陽光是他們的財富。這里自20世紀(jì)20年代起栽種葡萄，被譽為“新西蘭夏敦埃葡萄酒之都”，是大名鼎鼎的上等葡萄酒“霞多麗”的主產(chǎn)地。

對于當(dāng)?shù)匾悦藶橹鞯淖∶駚碚f，在6月至7月他們有專屬于自己的“毛利新年”要過。至于元旦，通宵達(dá)旦的葡萄酒派對才是它的真諦。在游客們看過曙光紛紛散去之后，這里的住民要么一頭扎進(jìn)奶酪里，要么泡在幸福甜美的瓊漿玉液中迎候2020年，且得好一陣呢！

飛躍換日線

雖然換日線幾乎已經(jīng)“觸手可及”—吉斯伯恩在新年觀日的旅行目的地中勝出，很大程度上有賴于它身處新西蘭本島的地理位置。方便的交通和充沛的住宿接待能力，能夠讓大部分游客滿意而歸—但如果遇到較真的地理迷，可能就不愿買賬了。

請鋪開地圖，拾起放大鏡，仔細(xì)搜索換日線兩側(cè)的陸地。在新西蘭本島東部近1000公里的海域上，緊鄰換日線的地帶，查塔姆群島赫然點綴其中。在這片“更東方”的島群中，有一座名為“皮特島”的島嶼，形成于白堊紀(jì)時代。島上的小山峰哈吉帕山雖然海拔只有220米，卻擁有8000萬年的奢侈歷史，并且仍然在每一個晴朗的清晨，接受著“第一縷陽光”的洗禮。

1791年，威廉·R.布勞頓船長首次登陸皮特島。今天生活在島上的50多位居民，便是當(dāng)年登島船員的后代，他們世代捕魚為生。至今，島上仍然沒有公用的發(fā)電設(shè)備，家家戶戶都使用自己的小型發(fā)電機，過著日出而作、日落而息的生活。

查塔姆群島的接待能力非常有限，一間小小的航空公司每周只開兩個航班，往返于新西蘭北島和群島之間。不是噴氣式客機，而是帶有螺旋槳的小飛機，載客能力可想而知。所以，外來者需要持有當(dāng)?shù)鼐用竦难埐拍苌蠉u，否則根本買不到機票！

查塔姆群島在新西蘭本島東部近1000公里處

以國際換日線為基準(zhǔn)，以西附近的地帶才最有可能迎來新年的第一道曙光。

事情就是這樣諷刺：外人剛想要惋惜島民們被浩渺的南太平洋隔絕于現(xiàn)代文明，可轉(zhuǎn)念又覺得仿佛自己才是被隔絕的那一方。

不過講到底，地球是圓的，所謂“換日線”，只是為了防止日期混亂而人為設(shè)置的一條虛擬界線。換日線西側(cè)的新西蘭、湯加王國、薩摩亞、斐濟、基里巴斯等，理論上都是率先跨年之地;而東側(cè)的美屬薩摩亞，以及偏遠(yuǎn)的貝克島、豪蘭島等，對于戀戀不舍2019年的人們來說則是好地方。

而所謂“第一縷陽光”，只是一個頗具競爭意味的人造概念。事實上，陽光普照大地，誰也沒比誰更新鮮。

只是，本著不要讓任何一個國家公民過二次元生活的原則，1884年，人們選擇了穿過太平洋中央的180°經(jīng)線作為國際換日線。它在美國阿拉斯加州附近和南太平洋上，有兩波重要偏移，以避開有人居住的島嶼和陸地，但位于夏威夷和新西蘭中間的薩摩亞卻是例外。

如果你對跨年上癮，在西薩摩亞看完新年煙火之后，乘坐一小時飛機到換日線另一邊的美屬薩摩亞，就可以在約一天后再次慶祝新年—那種奇特的感受，仿佛從上帝那里偷來了一個好日子。

薩摩亞的傳統(tǒng)民俗火舞

12分鐘成名

有人迎接，自然也有人相送。相比于仿佛信徒朝圣般，不遠(yuǎn)萬里追日跨年的旅行者，2019年最后的告別式顯得更具人間煙火氣。

薩摩亞在午夜鐘響時，舉行傳統(tǒng)的大型狂歡活動，民俗舞者和雜耍演員將火焰拋向空中。幾乎與此同時，在湯加王國，大街上寂寂無人，人們都在集會，所有教堂傳出歌聲，所有家庭亮著燈光。銅管樂隊演奏音調(diào)低沉的贊美詩，仿佛大地的挽歌。

事實上，在新年前夜，南太平洋上的島國大多不熱衷于通宵達(dá)旦的大型現(xiàn)代派對。島民們更傾向于以家庭或氏族為單位，唱歡樂的歌，跳古老的舞;當(dāng)然，也要有取之不盡的美酒和美食—這一點全世界都一樣。

但在12月前往這些島嶼的游客們，往往選擇在海灘上扎營。運氣好的話，可以望見大型座頭鯨從漫長的遷徙中返回，在溫暖的湯加水域嬉戲。它們是否在這一刻，也感受到某種不同尋常的意義？

相比于在南太平洋上的小島上和座頭鯨一起跨年，元旦零時的這一刻，更多人還是選擇仰頭瞭望被煙火照亮的夜空。從奧克蘭到倫敦，從紐約到迪拜，如果有宇航員自太空俯瞰大地，想必會驚嘆于這枚小小的星球，此時仿佛一朵發(fā)亮的花火球，在無盡的暗夜中旋轉(zhuǎn)著舞蹈。

在無數(shù)以煙火慶祝新年的城市中，悉尼作為全球迎接2020年的中心城市之一，每年吸引超過70萬海外游客蜂擁而至，完美印證了安迪·沃霍爾的“15分鐘成名定律”。

甚至不用15分鐘，2017年元旦伊始，悉尼用120噸重的煙火在7個燃放點，僅12分鐘的時間內(nèi)，向全世界呈現(xiàn)了一場集1.1萬枚圓形花彈、2.5萬枚柱形花彈、10萬種煙火造型于一體的視覺盛宴。此時，悉尼港的夜空亮如白晝，仿佛一枚通透的水晶球。

明天會更好

事實上，悉尼第一個真正成規(guī)模的跨年夜，與煙火并無關(guān)系。那是早在一個多世紀(jì)之前的1896年12月31日夜，悉尼中央商務(wù)區(qū)的街道上，明亮的白熾燈剛剛?cè)〈嘶椟S的煤油燈?！皬腒ing Street出發(fā)到George Street，直到Brickfield Hill，仍然開門營業(yè)的商店數(shù)量眾多，且以各種燈光點綴?！薄断つ岢夸h報》曾這樣報道。

澳大利亞除夕期間，悉尼海港大橋和悉尼歌劇院上煙火盛放

悉尼港的夜空亮如白晝，仿佛一枚通透的水晶球。

當(dāng)時的年輕人，聚集在主街上直到午夜;城市夜晚的燈光在新年到來前的幾分鐘，比以往任何時候都要明亮。這之后，“新年前夜集會”在戰(zhàn)爭、大蕭條和下雨的年份里，隨著人們低落的情緒而銷聲匿跡，又在二戰(zhàn)中隨著美國大兵的到來而復(fù)興。一直到1976年，悉尼市政廳組委會同意在新年前夜舉辦官方慶典活動，如今聞名世界的悉尼跨年煙火，方才初現(xiàn)雛形。

但今年，就在全球游客搜索著2020年悉尼跨年煙火慶典攻略的時候，悉尼人卻在聯(lián)名請愿取消這項已經(jīng)延續(xù)近半個世紀(jì)的保留節(jié)目?！鞍闹廾媾R極端干旱，現(xiàn)在又有山火在我們的鄉(xiāng)間肆虐，把本可以花在災(zāi)后重建上的幾百萬澳元拿來放煙火的想法，簡直讓人氣憤！”

不過，時至今日，這樣一場盛大的煙火慶典，長達(dá)一年多的籌備已經(jīng)進(jìn)入了尾聲，現(xiàn)在叫停等于白白扔掉幾百萬。所以悉尼市長已經(jīng)明確回應(yīng)：跨年煙火照常進(jìn)行！但當(dāng)局會利用慶典在全球的高曝光率，為受災(zāi)民居募集捐款。

說到底，煙火、亮燈，抑或登山觀日出，都是對光與希望的追逐。歌唱、舞蹈，抑或美酒美食，亦是對昨日的感恩和未來的祝福。新年將至，2020年的日光即將照耀到這顆星球上的每一寸土地，不早不晚，走時準(zhǔn)確。

從南太平洋上的島國，到煙火盛放的悉尼港，現(xiàn)代文明改變了人類的生活方式，但全人類心靈最底層的渴望，從未改變—明天會更好！