鐘岳文

《詩(shī)經(jīng)》和《楚辭》并稱為“風(fēng)騷”，前者是中國(guó)第一部現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌總集，后者則是中國(guó)第一部浪漫主義詩(shī)歌總集，它們是我國(guó)詩(shī)歌史上最具影響力的兩座豐碑。本刊2018年第3期“經(jīng)典藏書”欄目中介紹了《詩(shī)經(jīng)》，本期談?wù)劇冻o》。

《楚辭》一書的由來(lái)

“楚辭”一詞最早見(jiàn)于司馬遷的《史記·酷吏列傳》：“始長(zhǎng)史朱買臣，會(huì)稽人也。讀《春秋》。莊助使人言買臣，買臣以楚辭與助俱幸，侍中，為太中大夫，用事?！薄稘h書·朱買臣傳》也記載道：“會(huì)邑子嚴(yán)助貴幸，薦買臣。召見(jiàn)，說(shuō)《春秋》，言楚詞，帝甚說(shuō)之，拜買臣為中大夫，與嚴(yán)助俱侍中。”漢代皇帝為楚人，好楚聲，所以朱買臣等文學(xué)侍從之臣以楚地文辭作品取悅于皇帝，并得到了皇帝的青睞。

“楚辭”中的“楚”，表明的是這類作品帶有鮮明的地方色彩，正如黃伯思在《東觀余論·校定楚辭序》中所說(shuō)：“蓋屈、宋諸騷，皆書楚語(yǔ)，作楚聲，紀(jì)楚地，名楚物，故可謂之楚辭?！倍稗o”，則是先秦至漢代在很長(zhǎng)一段時(shí)間里連篇屬文之泛稱?！盾髯印ふ分姓f(shuō)：“辭也者，兼異實(shí)之名以論一意也?！蓖跸戎t注說(shuō)：“辭者，說(shuō)事之言辭。兼異實(shí)之名，謂兼數(shù)異實(shí)之名，以成言辭。猶若‘元年春，王正月，公即位，兼說(shuō)亡實(shí)之名，以論公即位之一意也?！边@段話的意思是說(shuō)，辭是指組合能夠表示不同名實(shí)的字而成文，以表達(dá)一個(gè)中心意思。此時(shí)的辭，是一個(gè)泛稱，并沒(méi)有形成一種文體，直到南朝梁蕭統(tǒng)編《文選》時(shí)，才將“辭”單列一目，成為一種文體的。因此，“楚辭”最開(kāi)始僅僅是指具有楚地特色的文學(xué)作品。像朱買臣向皇帝所言的楚辭，未必都是屈原等人的悲愁之詞，其中很可能包括像漢大賦這樣能夠使君王愉悅的作品，否則，皇帝何以“甚說(shuō)之”呢？

那么，我們今天看到的《楚辭》一書又是從何而來(lái)的呢？這就涉及到對(duì)楚辭的搜集和整理工作了。

漢初，開(kāi)始有了對(duì)楚辭的搜集。《漢書·地理志下》載：“始楚賢臣屈原被讒放流，作《離騷》諸賦以自傷悼。后有宋玉、唐勒之屬慕而述之，皆以顯名。漢興，高祖王兄子濞于吳，招致天下之娛游子弟，枚乘、鄒陽(yáng)、嚴(yán)夫子之徒興于文、景之際。而淮南王安亦都?jí)鄞?，招賓客著書。而吳有嚴(yán)助、朱買臣，貴顯漢朝，文辭并發(fā)，故世傳《楚辭》?！边@段文字透露出當(dāng)時(shí)“楚辭”的兩個(gè)搜集群體：其一是吳王劉濞及其招納的“娛游子弟”，其二是淮南王劉安及門下士人。據(jù)《漢書·淮南王安傳》記載：“安入朝，獻(xiàn)所作《內(nèi)篇》，新出，上愛(ài)秘之。使為《離騷傳》，旦受詔，日食時(shí)上?！被茨贤鮿矠榇诉€受命創(chuàng)作《離騷傳》。但《離騷傳》的內(nèi)容已基本失傳，今人不知其詳。

到了漢成帝時(shí)期，負(fù)責(zé)整理皇家典籍的劉向?qū)⑶淖髌?，以及宋玉、賈誼、東方朔等人模擬屈原之作，還有自己擬作的《九嘆》結(jié)成一集，題名為《楚辭》。東漢的王逸為之作注，將自己擬作的《九思》也收錄進(jìn)去，從而形成了我們今天看到的《楚辭》文本的通行篇目。

隨著《楚辭》一書的廣泛流傳，“楚辭”成為了屈原、宋玉諸人作品的專稱。因?yàn)椤冻o》中的靈魂作品是屈原的《離騷》，因此“楚辭”又被稱為“騷”。在漢代，“楚辭”在文體上屬于賦，所以又被稱作“屈賦”。

從文化精神而言，《楚辭》最重要的價(jià)值就在于它集中展現(xiàn)了以屈原為代表的、令古今中外之士都為之動(dòng)容的愛(ài)國(guó)精神。其九死不悔的執(zhí)著精神、上下求索的探索精神、獨(dú)立不遷的人格風(fēng)范、眾醉獨(dú)醒的個(gè)體精神，無(wú)不讓后人為之感嘆和景仰。在中國(guó)歷史上，無(wú)數(shù)仁人志士都以屈原精神來(lái)鞭策自己，以至于歷代擬騷作品不斷。從文學(xué)角度而言，《楚辭》是我國(guó)第一部浪漫主義詩(shī)歌總集，它開(kāi)啟了詩(shī)人獨(dú)立創(chuàng)作的新紀(jì)元。梁?jiǎn)⒊f(shuō)：“吾以為凡為中國(guó)人者，須獲有欣賞楚辭之能力，乃為不虛生此國(guó)。”《楚辭》中的文化意蘊(yùn)及文學(xué)價(jià)值，使其具有永恒的生命力。

《楚辭》的主要作者和作品

《楚辭》中的“靈魂”作者是屈原。

屈原是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期楚國(guó)政治家，他出身于楚宗室貴族，少年時(shí)受過(guò)良好的教育，博聞強(qiáng)識(shí)，志向遠(yuǎn)大。楚懷王時(shí)，屈原是楚國(guó)重要的官員，深得懷王的信任。當(dāng)時(shí)，秦、楚均為大國(guó)，“橫則秦帝，縱則楚王”，兩國(guó)都有一統(tǒng)天下的雄心。屈原主張對(duì)內(nèi)實(shí)行善政，對(duì)外聯(lián)齊抗秦，以使楚國(guó)不斷強(qiáng)大。然而，以懷王幼子子蘭為首的保守貴族不同意屈原的主張，他們?cè)趹淹趺媲斑M(jìn)讒言，屈原由此逐漸被疏遠(yuǎn)。

后來(lái)，秦王讓能言善辯的張儀以六百里土地為誘餌，騙懷王與盟國(guó)齊國(guó)絕交。懷王貪戀小利，與齊國(guó)絕交，但卻沒(méi)有得到土地。懷王惱羞成怒，向秦發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，結(jié)果慘遭失敗。此時(shí)，秦王誘騙懷王到武關(guān)赴約，忠誠(chéng)正直的屈原力諫其不可，懷王一怒之下將其流放到漢北。結(jié)果，懷王被秦國(guó)扣留，三年后慘死。

新繼位的國(guó)君頃襄王也好不到哪里去，他任用子蘭為令尹，繼續(xù)聽(tīng)信佞臣的話。國(guó)君為政軟弱無(wú)能，朝政被一群小人把持，使楚國(guó)長(zhǎng)期處于屈辱求和狀態(tài)。而屈原又被流放至更遠(yuǎn)的江南，流落于沅、湘之間。頃襄王二十一年（前278），秦將白起攻破郢都，楚國(guó)敗亡，屈原悲憤絕望，自沉于汨羅江而死。

《楚辭》中收錄的屈原作品有《離騷》《九歌》《天問(wèn)》《九章》《遠(yuǎn)游》《卜居》《漁父》等。

《離騷》是《楚辭》中最重要的作品，我們將在下一節(jié)詳細(xì)闡述。

《九歌》是屈原對(duì)楚地民間祀神的樂(lè)歌進(jìn)行藝術(shù)加工而成的一組清新優(yōu)美的抒情詩(shī)，包括《東皇太一》《云中君》《湘君》《湘夫人》《大司命》《少司命》《東君》《河伯》《山鬼》《國(guó)殤》《禮魂》11篇作品。其所祀之神可以分為天、地、人三類，贊天神的如《東皇太一》《云中君》《東君》《大司命》《少司命》，贊地祇的如《湘君》《湘夫人》《河伯》《山鬼》，贊人鬼的如《國(guó)殤》。從主題來(lái)看，有對(duì)自然神的禮贊，有表達(dá)神與神、神與人相愛(ài)的戀歌，也有愛(ài)國(guó)英雄的頌歌。

《天問(wèn)》是僅次于《離騷》的第二長(zhǎng)篇，詩(shī)中一連提出一百 七十多個(gè)問(wèn)題，內(nèi)容涉及天地生成、日月星辰運(yùn)行、世間珍奇、遠(yuǎn)古神話、歷史興衰等等，包羅萬(wàn)象，一氣呵成。這些問(wèn)題集中體現(xiàn)了屈原所處的時(shí)代，人們對(duì)自然社會(huì)運(yùn)行發(fā)展規(guī)律的探討，具有強(qiáng)烈的懷疑和批判精神，同時(shí)表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)宇宙空間的哲學(xué)思索和對(duì)國(guó)家發(fā)展、人生命運(yùn)的憂慮之情。

《九章》是屈原創(chuàng)作的九篇作品的合稱，分別是《惜誦》《涉江》《哀郢》《抽思》《懷沙》《思美人》《惜往日》《橘頌》《悲回風(fēng)》。它們是一組政治色彩濃重、感情充沛的抒情詩(shī)，除了《橘頌》外，其余八篇一般認(rèn)為是屈原被疏遠(yuǎn)或在流放途中創(chuàng)作的，并非作于一時(shí)一地。這八篇作品都是由作者直接出面，訴說(shuō)其不幸的遭遇，傾吐其愁苦之情，宣泄其家國(guó)之恨，都是因“發(fā)憤抒情”而作，具有強(qiáng)烈的抒情言志的特征。

《遠(yuǎn)游》《卜居》《漁父》也基本上是圍繞屈原被放逐的經(jīng)歷、處境和苦悶心情而寫的，詩(shī)人將對(duì)現(xiàn)世的失落、對(duì)理想的向往和對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀之情交織在一起，這種情感彌漫在字里行間，使作品呈現(xiàn)出既凝重又浪漫的風(fēng)格。

屈原死后，他的愛(ài)國(guó)精神和不幸遭遇引起了一些文人的同情和相知，他們模擬屈原的作品，形成了擬騷群體。

繼屈原之后的宋玉，是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期著名的楚辭作家。宋玉的出身不算高貴，是楚王的“御用文人”，擅長(zhǎng)辭賦?！妒酚洝分姓f(shuō)他“好辭而以賦見(jiàn)稱。然皆祖屈原之從容辭令，終莫敢直諫”?；蛟S宋玉本性是個(gè)正直的人，但卻不像屈原那樣敢于直言勸諫。有記載說(shuō)宋玉也是因讒言去官，郁郁不得志。

《楚辭》中收入宋玉的代表作《九辯》，它以衰敗的楚國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)為背景，以悲秋為契機(jī)，以思君為主題，通過(guò)敘述作者自己的經(jīng)歷，感嘆不平的遭遇，抒發(fā)郁悶的情志，進(jìn)而表達(dá)對(duì)楚國(guó)社會(huì)狀況的悲嘆和對(duì)自己懷才不遇的惆悵，表現(xiàn)了詩(shī)人忠君憂國(guó)的情感和堅(jiān)守節(jié)操的品格。此篇從句式上看與《離騷》相仿，卻又靈活多變，它以秋之悲涼渲染國(guó)家將亡、士人哀愁的心理，這種手法在中國(guó)文學(xué)史上具有開(kāi)創(chuàng)意義，起句“悲哉秋之為氣也！蕭瑟兮草木搖落而變衰”，奠定了全文的感情基調(diào)，被后世奉為“悲秋之祖”。另有《招魂》一篇（一說(shuō)為屈原作），王逸認(rèn)為是“宋玉憐哀屈原，忠而斥棄，愁懣山澤，魂魄放佚，厥命將落。故作《招魂》，欲以復(fù)其精神，延其年壽，外陳四方之惡，內(nèi)崇楚國(guó)之美，以諷諫懷王，冀其覺(jué)悟而還之也”。

到了漢代，賈誼、淮南小山、東方朔、莊忌、王褒、劉向、王逸等人追思屈原，成為著名的擬騷作家。

賈誼是西漢初年著名政論家、文學(xué)家，世稱賈生。他少有才名，十八歲時(shí)以博學(xué)多聞為人所稱。文帝時(shí)任博士，遷太中大夫，因受大臣周勃、灌嬰的排擠，被貶為長(zhǎng)沙王太傅。三年后被召回長(zhǎng)安，改任梁懷王太傅。梁懷王墜馬而死，賈誼深感歉疚，抑郁而亡，年僅三十三歲。賈誼的一生和屈原很相似，史學(xué)家司馬遷對(duì)他們寄予同情，并為二人寫了一篇合傳，即《史記》中的《屈原賈生列傳》，后世因此將二人并稱為“屈賈”。

《楚辭》中收錄賈誼的《惜誓》一文（一說(shuō)作者存疑），全篇以大量的筆墨鋪敘屈原被放逐而離別國(guó)都的悲憤，以及欲遠(yuǎn)游又牽念故鄉(xiāng)的情懷，還有誓死遠(yuǎn)離濁世的意志，凸顯了作者為屈原之死感到痛惜的心情，同時(shí)寄寓了作者自己被疏離而將遠(yuǎn)去的憤懣。全詩(shī)具有濃厚的道家思想，善用比興手法抒發(fā)悲憤之情，與屈原作品的“引類譬喻”一脈相承。

淮南小山，其人不詳，可能是淮南王劉安的門客。雖為門客，卻沒(méi)有顯達(dá)的記載，想必也是位懷才而難以施展的人?！冻o》中收錄其《招隱士》一文，招隱士即招募隱居賢才之意。淮南小山創(chuàng)作此篇，正適應(yīng)淮南王劉安招賢納士的需要。全篇反復(fù)陳說(shuō)山中的艱苦險(xiǎn)惡，勸告那些隱居的賢德之人快出山入仕。

東方朔是漢武帝時(shí)人。武帝即位，征召四方之士，東方朔自薦而入，給武帝上治國(guó)之策。但在皇帝眼里，東方朔卻是“滑稽”人物，其滿腹經(jīng)綸和報(bào)國(guó)雄心難以實(shí)現(xiàn)?！冻o》收錄其作品《七諫》，由《初放》《沉江》《怨世》《怨思》《自悲》《哀命》《謬諫》七首短詩(shī)組成。所謂“諫者，正也，謂陳法度以諫正君也”。這七首詩(shī)既表現(xiàn)了屈原忠而被謗、信而見(jiàn)疑、無(wú)辜放逐、最終投江的悲劇一生，也表達(dá)了作者懷才不遇、憤世嫉俗的心境。

嚴(yán)忌，本姓莊，東漢時(shí)因避明帝劉莊的諱而改姓嚴(yán)。他以文才和善辯聞名于世，先為吳王劉濞的門客，后劉濞欲謀反，嚴(yán)忌勸諫無(wú)果，遂離開(kāi)吳國(guó)，投奔梁孝王。因善辭賦而受器重，卻未能在政治上有所作為?！冻o》收錄其《哀時(shí)命》一文，王逸說(shuō)：“（嚴(yán)）忌哀屈原受性忠貞，不遭明君而遇暗世，斐然作辭，嘆而述之，故曰《哀時(shí)命》也?！比囊浴鞍А睘橹骶€，充分展現(xiàn)了作者的價(jià)值觀和心路歷程。

王褒因善辭賦而受漢宣帝的器重，但還沒(méi)有所作為就因病去世了?！冻o》收錄其作品《九懷》，由《匡機(jī)》《通路》《危俊》《昭世》《尊嘉》《蓄英》《思忠》《陶壅》《株昭》九篇詩(shī)歌組成，是一組代屈原立言、抒發(fā)情感的作品。王逸說(shuō)：“懷者，思也，言屈原雖見(jiàn)放逐，猶思念其君，憂國(guó)傾危而不能忘也。褒讀屈原之文，嘉其溫雅，藻采敷衍，執(zhí)握金玉，委之污瀆，遭世溷濁，莫之能識(shí)。追而愍之，故作《九懷》，以裨其詞?！笨梢?jiàn)，懷即思念、追思之義，但從作者的行文來(lái)看，其中也有個(gè)人的自懷、自愍和自我抒情的成分。

劉向是楚元王劉交的四世孫，歷經(jīng)宣帝、元帝、成帝三朝。他領(lǐng)命校群書，但仕途不順，曾兩次下獄。成帝時(shí)雖得進(jìn)用，但屢次進(jìn)諫均未被皇帝采納。他編輯《楚辭》時(shí)，將自己的作品《九嘆》也收錄其中?！毒艊@》由《逢紛》《離世》《怨思》《遠(yuǎn)逝》《惜賢》《憂苦》《愍命》《思古》《遠(yuǎn)游》九個(gè)短篇組成，由于每篇都以“嘆曰”作結(jié)，所以總題為“九嘆”。王逸說(shuō)劉向?yàn)椤白纺钋倚胖?jié)，故作《九嘆》。嘆者，傷也，息也。言屈原放在山澤，猶傷念君，嘆息無(wú)已，所謂贊賢以輔志，騁詞以曜德者也”。所謂嘆，就是嘆息，表示感傷。作品主要以屈原的口吻敘述和感慨了在政治上的遭遇，表達(dá)了作者對(duì)屈原忠君愛(ài)國(guó)卻遭貶殞身命運(yùn)的悲憤。

王逸是東漢著名文學(xué)家，他官位不過(guò)侍中，宦海浮沉，頗多感慨。他為《楚辭》作注而成《楚辭章句》，同時(shí)又將自己所作的《九思》一篇收入其中。他曾說(shuō)：“逸與屈原同土共國(guó)，悼傷之情與凡有異?！薄毒潘肌肥抢^王褒《九懷》、劉向《九嘆》之后，又一代屈原抒發(fā)憂憤之情的作品，由《逢尤》《怨上》《疾世》《憫上》《遭厄》《悼亂》《傷時(shí)》《哀歲》《守志》九篇詩(shī)歌組成。

此外，《楚辭》中還收錄《大招》一篇，其作者以及招誰(shuí)之魂等問(wèn)題，至今沒(méi)有定論。全文皆為招魂辭，在內(nèi)容上可分為兩部分：一是極力渲染四方的種種兇險(xiǎn)怪異，二是著意烘托楚國(guó)之美，又大力稱頌楚國(guó)任人唯賢、政治清明、國(guó)勢(shì)強(qiáng)盛，以誘使靈魂返回楚國(guó)。

《離騷》的主旨精神和藝術(shù)成就

《離騷》是屈原最著名的代表作，是我國(guó)古代最長(zhǎng)的政治抒情詩(shī)。從漢代開(kāi)始，《離騷》被尊稱為《離騷經(jīng)》，而以《離騷》為代表的楚辭，則被稱為“騷體”。正如宋代宋祁所說(shuō)：“《離騷》為辭賦之祖，后人為之，如至方不能加矩，至圓不能過(guò)規(guī)。”因此，了解和讀懂《離騷》是理解楚辭和屈原精神的一把鑰匙。

《離騷》一詩(shī)可以分為三個(gè)部分，第一部分是詩(shī)人對(duì)往事的回顧，寫了其家世出身、政治抱負(fù)、被君王疏遠(yuǎn)的痛苦和困惑，以及堅(jiān)持理想的執(zhí)著精神。第二部分以女媭之勸為遠(yuǎn)行的契機(jī)，寫詩(shī)人先后經(jīng)歷重華之證、帝閽之拒、求女之?dāng)?，作為人間的象征，勾勒出詩(shī)人不懈追求美政理想的艱辛足跡，以及理想破滅的殘酷現(xiàn)實(shí)。第三部分表現(xiàn)了詩(shī)人在艱苦的環(huán)境中仍然沒(méi)有完全放棄希望，他問(wèn)卜靈氛，求疑巫咸，并聽(tīng)從二者的建議，決定遠(yuǎn)行，但在遠(yuǎn)游之時(shí)，對(duì)故國(guó)的強(qiáng)烈眷戀又使他不忍離開(kāi)，從而展現(xiàn)了詩(shī)人內(nèi)心的矛盾。

這首詩(shī)的敘事并不復(fù)雜，其中所蘊(yùn)含的精神為后世所重。首先是一種震撼古今，讓無(wú)數(shù)仁人志士為之動(dòng)容、為之敬仰的愛(ài)國(guó)主義精神，這是與屈原的理想和抱負(fù)分不開(kāi)的。無(wú)論處境如何，屈原思考的永遠(yuǎn)是國(guó)家的興亡安危問(wèn)題，“雖九死其猶未悔”。其次是不與世俗同流合污的品格。他說(shuō)：“寧溘死以流亡兮，余不忍為此態(tài)也?！币馑际俏覍幙伤溃膊蝗桃灾姓?，為淫邪之態(tài)。這種堅(jiān)守信念、獨(dú)立不遷的精神，為后人所贊嘆。第三是不斷修養(yǎng)內(nèi)心高潔品性的進(jìn)取精神?！峨x騷》中說(shuō)屈原種植香草，佩帶香草，這里的香草指的是美德。屈原把修身當(dāng)成一種習(xí)慣，說(shuō)：“民生各有所樂(lè)兮，余獨(dú)好修以為常?！边@與曾子“每日三省身”有相通之處。第四是不畏艱險(xiǎn)、百折不撓的求索精神。這集中體現(xiàn)在“路曼曼其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”這句話中。最后是銳意圖強(qiáng)、期盼美政的改革精神。他提出“舉賢而授能兮，循繩墨而不頗”，就是向楚王建議要不分地位高低來(lái)選拔賢能的人，為政既要守法，又要公正。應(yīng)該說(shuō)這是很有見(jiàn)地的主張，只可惜沒(méi)有得到楚王的采納。

就藝術(shù)手法而言，《離騷》是一篇洋溢著浪漫情調(diào)的作品，其想象力的豐富與詩(shī)人追求理想的激情熔為一爐，形成了風(fēng)格瑰麗、氣勢(shì)雄偉的藝術(shù)風(fēng)格。其中善用比喻與象征是此詩(shī)寫作上的最大特點(diǎn)，“香草美人”的比興手法，將深刻的政治內(nèi)容借助具體生動(dòng)的藝術(shù)形象表現(xiàn)出來(lái)，極富藝術(shù)感染力。后世詩(shī)人在表達(dá)自己高潔的情志時(shí)，常常運(yùn)用這種手法。再者就是騷體的開(kāi)創(chuàng)性運(yùn)用。《離騷》沒(méi)有使用四言詩(shī)體，而是使用了楚地長(zhǎng)短不一的句式。這種句式中常帶“兮”字，相當(dāng)于語(yǔ)氣詞“啊”，將“兮”加入句子中，突出了詩(shī)人的內(nèi)心感受，增強(qiáng)了詩(shī)篇的抒情性和感染力。

作為千古絕唱，《離騷》以其深刻的思想性和完美的藝術(shù)性矗立起了一座豐碑。它如同開(kāi)壇的老酒，經(jīng)久彌醇，直入胸懷。