馮少先

各位老師，各位同學(xué)，大家下午好，我是黑龍江省歌舞劇院月琴演奏員馮少先，今天被中央音樂學(xué)院邀請(qǐng)來給大家講點(diǎn)什么。講學(xué)這詞不敢當(dāng)，因?yàn)樵谖已劾?，中央音樂學(xué)院就是音樂界的清華大學(xué)，而我的學(xué)歷停留在高小“本科”。為什么只有高小文憑？因?yàn)闆]考上中學(xué)。為什么沒考上中學(xué)？因?yàn)閿?shù)學(xué)不好。為什么數(shù)學(xué)不好？因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)的老師同時(shí)教兩門課——音樂課與數(shù)學(xué)課。我音樂學(xué)會(huì)了，數(shù)學(xué)就不會(huì)了。我的文憑不高，今天就想和大家分享一下我從藝65年來的切身體會(huì)和人生感悟。

一、戲班生涯：不學(xué)中國(guó)戲曲音樂，只能算半個(gè)民樂工作者

我1948年上小學(xué)，直到快畢業(yè)時(shí)，用的還是中華民國(guó)的教課書。因?yàn)闆]考上中學(xué)，我就在街上流浪，聽盲人吹笛子、拉胡琴，還喜歡去戲院聽?wèi)?。因?yàn)闆]錢買票，我就等到看大門的人走了以后，溜進(jìn)去聽?wèi)蛭?。那后來是怎么彈上月琴的呢？我那時(shí)在街上拉胡琴，拉出點(diǎn)小名堂，就被海倫縣文化館招去做宣傳隊(duì)員。我把宣傳隊(duì)的鼓也搬回家練習(xí)，乒乓亂打，慢慢在小縣城里好像有點(diǎn)小名氣了。不少人知道有個(gè)小孩會(huì)拉胡琴，還會(huì)打鼓。后來縣評(píng)劇團(tuán)招生，雖然叫評(píng)劇團(tuán)，但評(píng)劇、京劇都演，他們著急招一個(gè)彈月琴的學(xué)員，唱京戲沒有月琴伴奏不行。于是他們想到了我。有一天，我正在家里補(bǔ)習(xí)功課，準(zhǔn)備再次考中學(xué)。我爸爸回來了，對(duì)我說：“少先啊，劇團(tuán)要招人，想讓你去，你去還是不去？”我一聽，毫不猶豫地說：“去！”就這樣，我背著行李卷搬到海倫評(píng)劇團(tuán)當(dāng)上了學(xué)員，學(xué)上了評(píng)戲、京戲。最讓我開心的事就是，我再進(jìn)劇團(tuán)大門，看門的人不敢攔我了。

進(jìn)戲園子后，他們發(fā)給我一把月琴，我問：“誰教我啊？”有一位叫吳連喜的老人家對(duì)我說：“扣上腕，彈吧。”我學(xué)月琴就靠這四個(gè)字——扣腕，彈吧?，F(xiàn)在大家一起跟我演習(xí)，把手舉起來：第一，伸直；第二，彎；第三，捏撥；第四，扣琴；第五，彈吧。當(dāng)時(shí)的教學(xué)方式就這么簡(jiǎn)單，大家現(xiàn)在就可以拿畢業(yè)證了。

現(xiàn)在我們知道，拉胡琴要想拉好，要學(xué)彈琵琶和中阮，學(xué)中阮的要拉二胡、京胡。就像阿炳、劉天華一樣，這些前輩都會(huì)兩三樣樂器，把它們各自的特色和優(yōu)點(diǎn)融為一體。我也會(huì)幾樣樂器，那是被戲班逼的。在戲班，要會(huì)四樣樂器才能叫“月琴手”。哪四樣？月琴、嗩吶、笛子、堂鼓。戲班練功真是“冬練三九，夏練三伏”。當(dāng)時(shí)有一位拉胡琴的老師帶我，讓我先練 “嘟?！?。等我練到一定程度，長(zhǎng)嘟嚕、小撮等花樣就可以用上了。

吹喇叭也得練功。大冬天，師傅早晨6點(diǎn)鐘就把我從溫暖的被窩里拉出來?！白?，練功去?！币?yàn)樵趹驁@子里吹會(huì)把大家吵醒，我們就到郊區(qū)練。東北的冬天多冷啊，我的嘴都凍瓢瓢了，話都說不出來，更別說吹喇叭了。吹出來的聲跟狗叫一樣，“汪”一聲。四面八方的狗以為來了什么新狗，結(jié)果，全村的狗都跟著“汪汪汪”地叫起來。這種生活過了大概半年左右，我就可以跟著師傅上場(chǎng)，先跟著混，慢慢地就會(huì)彈月琴了。

當(dāng)時(shí)的京、評(píng)劇團(tuán)都要從各地方聘請(qǐng)一些角來演出。在這些外請(qǐng)的演員中，有一位老生唱得好，他帶來一位彈月琴的師傅叫于得水。于得水是天津人，我第一次聽天津話，就是聽他講的。他們排練的時(shí)候，我就在旁邊看于得水怎么彈月琴，看什么地方用長(zhǎng)輪，什么地方打小撮，那個(gè)嘟嚕怎么打，這個(gè)手指頭怎么用。實(shí)際上就是偷藝。自從跟他學(xué)了之后，我持撥的方式就改了。之前我彈月琴的時(shí)候撥子總是亂跑，我一看，他是用手夾撥子，撥子不僅不跑，彈奏時(shí)還不會(huì)有亂七八糟的撥子聲，特別連貫。我就學(xué)會(huì)了，一直用到現(xiàn)在。

4年左右的戲班生活，還讓我學(xué)會(huì)了一個(gè)演員在臺(tái)上怎么才能感染觀眾。有一位老花臉演員名叫韓太喜，在一出戲里他演曹操，差點(diǎn)被反叛的部下殺掉，名將典韋為保護(hù)曹操戰(zhàn)死。曹操在逃跑時(shí)，拿鞭子朝靴子上“啪”一甩，這里面蘊(yùn)含著強(qiáng)烈的感情。這一下給我的震動(dòng)特別大。戲劇里的一招一式、一個(gè)唱腔里面的情感表達(dá)都是非常到位的。我們?cè)谘葑鄻菲鞯臅r(shí)候，不把戲曲演員的這些表達(dá)方式加進(jìn)來，情感表達(dá)就不夠。這讓我受益終身。所以，我一直認(rèn)為，不學(xué)中國(guó)戲曲音樂，只能算半個(gè)民樂工作者。

二、走出樂池：拜大師學(xué)藝

有一件事改變了我的藝術(shù)生涯。那一年，從朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)場(chǎng)下來許多志愿軍傷員，住在海倫縣的西大營(yíng)。黑龍江省派來一個(gè)慰問團(tuán)慰問傷員，這個(gè)團(tuán)里有管弦樂隊(duì)、小民樂隊(duì)、山東快書、相聲、獨(dú)唱、合唱等。那次演出讓我大開眼界。我第一次見到樂器演奏員上臺(tái)演奏。我就想：什么時(shí)候我能在臺(tái)上坐著演奏？從此，再也不安心在樂池子里給京戲伴奏，一定要找個(gè)機(jī)會(huì)逃出這個(gè)樂池子。

后來，海倫劇團(tuán)去哈爾濱演出，白天沒什么事，我就溜出去，花五分錢買了一張電車票，電車走到第二醫(yī)院門口，對(duì)面就是哈爾濱市歌舞團(tuán)。我馬上下車，直奔歌舞團(tuán)。到了收發(fā)室，我跟看門的大爺說：“我是來考試的?！薄翱际裁丛?？”“考胡琴。”“你去里面找馬德興吧?！蔽揖偷蕉牵瑔枺骸澳奈皇邱R德興？”就走出來一個(gè)大高個(gè)。我說明來意，馬德興就把我領(lǐng)到一個(gè)排練室，正好那天正副隊(duì)長(zhǎng)都在，我就一會(huì)兒打鼓，一會(huì)兒拉胡琴，一會(huì)兒彈月琴。很簡(jiǎn)單，考試就這么結(jié)束了。他們也沒問我識(shí)不識(shí)譜，懂不懂樂理，就說：“你回去聽信吧?！蔽医o他們留了一個(gè)海倫評(píng)劇團(tuán)的地址，就走了。

我們?cè)诠枮I演出完回海倫縣之后，一封信已經(jīng)等著我了。我打開一看，正是哈爾濱歌舞團(tuán)的來信，大意是：我們準(zhǔn)備收你當(dāng)學(xué)員了，你來報(bào)到吧。那時(shí)候我的戶口還在海倫劇團(tuán)，他們不讓我走，怎么辦？我就不聽那一套了，自己夾個(gè)包，背著行李卷，穿著棉襖，里面也沒有襯衣，戴個(gè)大棉帽子，就到了哈爾濱市歌舞團(tuán)報(bào)到。結(jié)果，人事處說，剛接到上級(jí)命令，現(xiàn)在人事凍結(jié)，不能進(jìn)人。我說，我哪也不去，就在這等著。他們就在排練室搭了個(gè)床，讓我住下了。

哈爾濱歌舞團(tuán)的民樂隊(duì)有10多人，是給歌舞伴奏的。樂器有喇叭、笛子、胡琴、揚(yáng)琴、大阮、琵琶。我沒有事做，他們就給我發(fā)了一把二胡，讓我先練習(xí)。那把二胡是蟒皮的，帶龍頭，特別好。當(dāng)時(shí)也沒有老師教，我又得看別人，偷藝。

1958年，哈爾濱成立了藝術(shù)學(xué)院，請(qǐng)來兩位大師級(jí)演奏家當(dāng)老師，一位是琵琶演奏家李廷松，另一位是二胡演奏家張季讓。我看了他們的演出，非常好。我就想向張季讓學(xué)習(xí)。于是，我找上門去，說想拜他為師。張老師是上海人，說：“好吧，儂來吧?！彼o了我一本他主編的《二胡練習(xí)曲》，我從此就跟著他的學(xué)生一起準(zhǔn)時(shí)聽課。那時(shí)候一分錢學(xué)費(fèi)都沒有。第二年，省市兩個(gè)團(tuán)合并成黑龍江省歌舞團(tuán)，民樂隊(duì)擴(kuò)大到近30人的規(guī)模。在給舞劇《寶蓮燈》伴奏時(shí)，小提琴變成了二胡，沒人能拉下來，就我可以，因?yàn)槲抑昂蛷埨蠋煂W(xué)過練習(xí)曲。

三、月琴改革：尊重并傳承古人的文化

1959年，周恩來總理下了一道命令，要求全國(guó)民樂界進(jìn)行樂器改革。我們也接到省文化局的通知，大家都開始搞樂器改革。拿銼的拿銼，拿刀的拿刀，拿木料的拿木料。最有意思的是，《烏蘇里船歌》的詞作者胡小石想做低音喉管，需要一個(gè)像薩克斯那種帶拐彎的裝備。誰會(huì)做那玩意？他就直接把男廁所小便池上的部件拆下來，扎上眼，用水洗洗刷刷?？墒牵l敢給他試這個(gè)樂器呢？這后來成了笑話。

那時(shí)候，團(tuán)里從倉(cāng)庫(kù)找到一把月琴給我，讓我拿去改改。我因?yàn)橹皩W(xué)過二胡，也聽過小提琴，覺得那個(gè)月琴的品不準(zhǔn)，我就拿著鑿子、竹板等，按照十二平均律，給月琴重新做了品。沒有弦怎么辦？到處找人要，最后終于把月琴的三根弦裝起來了。改革以后，月琴的音色沒變，但音域更寬廣，彈法也有所改變，可彈的東西非常多，可以把很多琵琶的曲拿來彈。更重要的是，把音調(diào)準(zhǔn)后，月琴就能和樂隊(duì)合在一起了。

我對(duì)月琴進(jìn)行了三次改革，這是第一次，還處于初級(jí)階段，很簡(jiǎn)陋。中央樂團(tuán)的劉德海來哈爾濱看我們演出的時(shí)候說，這個(gè)月琴太破了。團(tuán)里就允許我到上海找韓常樹重新做了一把月琴。這把琴質(zhì)量變好了，品非常規(guī)范，頭花變成了雪和梅的結(jié)合。因?yàn)槟菚r(shí)候東北是漫天大雪，上海是梅花綻放，所以叫“雪梅月琴”，這是第二次改革。第三次改革，是因?yàn)閯㈠a津?qū)懥艘皇住惰F人之歌》。這首曲子特別好，是和交響樂隊(duì)合作的。但有一個(gè)低音g，當(dāng)時(shí)的月琴?gòu)棽涣?，沒有這個(gè)音。我就把一條弦安到最低音上，這樣就能演奏《鐵人之歌》了。從這以后，月琴就成了很像樣的民族樂器。

月琴本來有一種叮叮咚咚的原始聲音，我在演奏的時(shí)候，還加上了三弦、琵琶、二胡等演奏技法，想要什么味有什么味，想要什么聲有什么聲。中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)副主席、音樂理論家、評(píng)論家、作曲家李凌，有一次在大連休養(yǎng)時(shí)走在街上聽到了我演奏的《鐵人之歌》，抑制不住興奮的心情，提筆就寫了一篇《月琴漫筆》，說我的月琴“彈起來像唱歌一樣”。這樣的評(píng)價(jià)，對(duì)月琴改革來說已經(jīng)足夠了。到海外演出，我的月琴極其獨(dú)特，幾乎沒有一件樂器能跟它抗衡。2000年，臺(tái)灣高雄國(guó)樂團(tuán)舉辦一個(gè)國(guó)際級(jí)的國(guó)樂作品研討會(huì)。其間有一場(chǎng)高雄國(guó)樂團(tuán)的演出，我被安排演月琴獨(dú)奏及三弦彈唱《黑土歌》。第二天的研討會(huì)上，各路作曲家都把話題集中到《黑土歌》的創(chuàng)作思路上，他們都對(duì)這首作品用簡(jiǎn)單技法表現(xiàn)復(fù)雜情感，并能打動(dòng)觀眾，引爆全場(chǎng)的熱情感到驚奇。

對(duì)于改革樂器，剛開始我沒想到有什么意義，只是為了完成任務(wù)。改革之后，月琴越來越完善，曲目也越來越多，現(xiàn)在有好幾十首。我逐漸意識(shí)到，月琴跟阮咸是一家子，是中國(guó)純粹的漢族樂器。如果讓它失傳了，是我們這一代人的犯罪。到我這一代，要把它用好了，能夠拿到舞臺(tái)上去，當(dāng)作一件主要樂器來演奏。月琴改革的意義，就在于我們尊重并傳承了古人的文化。

現(xiàn)在，月琴的整體形勢(shì)不好，沒有幾個(gè)人彈，也沒有幾個(gè)人學(xué)。月琴在樂隊(duì)里被其他樂器代替了。糟糕到這種程度，我十分痛心?！拔幕蟾锩焙笃谟幸淮蠖螘r(shí)間，全國(guó)掀起了彈月琴的高潮。北京、上海都從哈爾濱把我的學(xué)生搶走了。為什么？就是因?yàn)橛幸皇自虑侏?dú)奏曲目叫《百萬雄師過大江》，各團(tuán)都想要這樣一件樂器，這就說明，好作品對(duì)于一件樂器的發(fā)展來說是多么重要。這也是我接下來要講的內(nèi)容。

四、“糖豆干部”：牢記作品意識(shí)和危機(jī)意識(shí)

黑龍江省歌舞團(tuán)民樂隊(duì)里，想上臺(tái)獨(dú)奏的演奏員有：兩名笛子演奏員、一位笙演奏員、一位嗩吶演奏員、一位二胡演奏員、一位琵琶演奏員。一場(chǎng)歌舞晚會(huì)頂多要兩個(gè)獨(dú)奏。要誰？獨(dú)奏演員要競(jìng)爭(zhēng)。競(jìng)爭(zhēng)就得靠作品。月琴改革之后，彈什么曲子呢？沒人寫。我們團(tuán)里有一位曹大滄老師，他的樂器架上永遠(yuǎn)擺著書，很有學(xué)問。我就和他商量能作什么曲子。他說：“松花江上有那么多打漁的，有漁歌，咱們就寫個(gè)松花江漁歌吧。”他讓我把熟悉的調(diào)調(diào)都彈出來，然后他給安上標(biāo)題。我說行！每天下班大家都走了，我們倆就在排練室琢磨、練習(xí)。后來，江晨、出航、漁歌、捕魚、返航這5個(gè)標(biāo)題都想出來了。這首樂曲寫出來后，參加了1959年第一次黑龍江省文藝匯演。當(dāng)時(shí)為了介紹這首曲，電視臺(tái)的人把我的名字錯(cuò)寫成“少”，原來是“紹”。后來，就一直用這個(gè)“少”字了。

從那以后，我就變成獨(dú)奏演員了。獨(dú)奏演員當(dāng)時(shí)有特殊待遇，叫“糖豆干部”。1963年前后，大家都吃不上飯。團(tuán)里一個(gè)月給我發(fā)二斤黃豆、一斤白糖。如果不吃這些，你的腿就是腫的。后來，我還和高揚(yáng)合作創(chuàng)作了《百萬雄師過大江》。坐穩(wěn)了獨(dú)奏演員的位置，就總有糖豆吃。

但我今天要說一個(gè)非常殘酷的事：危機(jī)感必須時(shí)刻在你身邊飄著。你要是覺得自己行了，今天行，明天就不行了。危機(jī)感始終在我的頭腦中占據(jù)統(tǒng)治地位。我就是伴著危機(jī)感走到現(xiàn)在的。因?yàn)槲枧_(tái)是一個(gè)機(jī)不可失、失不再來的地方，是一個(gè)地獄加天堂的地方。我認(rèn)識(shí)一個(gè)吹笛子的演員練了很多年，領(lǐng)導(dǎo)看他挺可憐挺用功，就給了他一次上臺(tái)演出的機(jī)會(huì)。結(jié)果，他上臺(tái)緊張，一哆嗦，跑氣兒了。之后，就再也不用他了。就給你一次機(jī)會(huì)。上臺(tái)那次成功了你就進(jìn)了天堂，掉下來你就進(jìn)了地獄。這方面，我也有深刻的領(lǐng)悟。

1970年柬埔寨發(fā)生政變，正在國(guó)外出訪的西哈努克國(guó)王被廢黜。周恩來總理請(qǐng)他來中國(guó)避難，第一站就到了哈爾濱。國(guó)務(wù)院為他安排了一場(chǎng)文藝晚會(huì)，我們團(tuán)要選一批節(jié)目，肯定是我打頭陣，演《百萬雄師過大江》。結(jié)果，國(guó)務(wù)院審?fù)旯?jié)目后說，不能演《百萬雄師過大江》，這場(chǎng)演出需要和平氛圍。結(jié)果，我沒演上，沒上成電視，全國(guó)知名度沒有了。這是非常嚴(yán)重的問題。我兩天沒好好睡覺。怎么辦？抓作品！和《松花江漁歌》一樣，我開始自己作曲，創(chuàng)作了《鄂倫春篝火》，改編了琵琶獨(dú)奏曲《歡樂的日子》，以及日本電影《追捕》、南斯拉夫電影《橋》、印度電影《流浪者》的主題曲，還將云南民歌《白族人民愛唱歌》等搬上舞臺(tái)演奏。在“西哈努克演出事件”后，我再也不愁曲目了。

除了曲目，還得有自己的著作。1965年國(guó)家援越抗美，中央派出一個(gè)文化工作隊(duì)赴越南進(jìn)駐我鐵道兵部隊(duì)，慰問修路官兵。黑龍江省派13個(gè)人，我幸運(yùn)地被委以這個(gè)光榮任務(wù)。我在越南學(xué)了很多東西，包括越南歌等?；貒?guó)后，我們穿著綠軍裝，背著背包，雖然趕上“文化大革命”，我們13個(gè)人誰都沒挨斗。但造反派、?；逝赡囊慌啥疾灰遥揖统闪隋羞b派，沒什么事做。當(dāng)時(shí)我有一個(gè)學(xué)生謝珍珍，他的爸爸是出版社的工作人員。老謝告訴我：“你寫本月琴演奏的書吧，有著作和沒著作可不一樣，將來你就知道了?！蔽艺f：“就我這小學(xué)6年級(jí)文化程度，怎么寫？”他說：“你怎么演奏就怎么寫唄，比如腕子扣在什么地方？怎么說就怎么寫?！蔽艺f：“那我會(huì)?！焙髞恚揖统霭媪恕对虑傺葑喾ā返葞妆緦Ｖ?。等到評(píng)職稱的時(shí)候，需要你有影響、有作品、有著作、有獨(dú)奏音樂會(huì)。我很幸運(yùn)，第一次就評(píng)上了。平時(shí)這些力氣都沒有白費(fèi)。

五、二度創(chuàng)作：《黑土歌》背后是什么力量

我演奏的月琴獨(dú)奏曲目，除了自己參與創(chuàng)作的作品，大部分是作曲家劉錫津和隋利軍為我量身定制的。他們知道我會(huì)用月琴出彩，也會(huì)用板胡、京胡、三弦、打擊樂出彩，于是寫了20多首作品。接下來，怎樣把這些優(yōu)秀樂曲的“首演”謀劃好，做好二度創(chuàng)作，是我最為動(dòng)心的功課。

關(guān)于二度創(chuàng)作的首要準(zhǔn)備工作，本人的經(jīng)驗(yàn)是：

第一，要找到作品表達(dá)的內(nèi)涵，包括樂曲的地域特點(diǎn)。如山東的作曲家寫了一首作品，那作品中一定會(huì)有山東琴書、呂劇，及山東各地民歌、小調(diào)的影子，甚至?xí)猩綎|語言特色的韻味。陜西作曲家如趙季平先生的作品，幾乎都帶著秦腔、碗碗腔、陜西方言、黃土高原的山歌元素?！洞笳T》說的是北京的故事，京劇成了他運(yùn)用在作品中的地域標(biāo)志。劉錫津?qū)懥藷o數(shù)自己出生地——東北黑土地的音樂作品。赫哲族、鄂倫春族等少數(shù)民族的民歌、滿族音樂、薩滿音樂，成了東北的地域標(biāo)志。要演奏作曲家的作品，必須充分了解這些作品的作者。作曲家也往往到各地采風(fēng)。如劉錫津?yàn)榱藢憽堆┮鈹鄻颉贰缎录悠陋{城》，從評(píng)彈音樂、越劇唱腔、江南絲竹、南洋音樂中吸取動(dòng)機(jī)，運(yùn)用作曲技法，巧妙地變成民族樂器語言展現(xiàn)在舞臺(tái)上。為什么我不敢演奏江南音樂、廣東音樂、北京音樂？因?yàn)槲也皇煜ぁＮ已莸耐耆俏易钍煜さ暮邶埥镜靥禺a(chǎn)，就像黑龍江的黃豆、小米、大碴子。

第二，如果這些地域特點(diǎn)都找不到，樂曲說明也不明確標(biāo)明“出處”，我們?cè)撊绾翁幚恚勘救说慕?jīng)驗(yàn)是，用你自己對(duì)作品特點(diǎn)、韻味、風(fēng)格的理解去進(jìn)行二度創(chuàng)作，演奏出你對(duì)作品處理的“自由度”。我倒覺得這里面的空間似乎更寬廣、更具挑戰(zhàn)性、更有趣兒。

把地域特色的問題解決后，還要琢磨作者在這個(gè)作品里想要表達(dá)什么？有什么樣的情感分析和表現(xiàn)方式。最后，要把整個(gè)樂曲進(jìn)行布局。哪些地方是什么樣的情感，什么樣的輕重，什么樣的舞臺(tái)效果。把這些都弄明白了以后才能上臺(tái)。

1990年前后，隋利軍為我量身定做了一首三弦彈唱作品《黑土歌》，每次演出這首曲目，我都會(huì)有新的感悟，不斷進(jìn)行修改完善。這首歌第一次演出是給到東北采訪的百十人的香港記者團(tuán)。我演完了他們?nèi)w起立鼓掌，但那時(shí)這首歌真正的內(nèi)涵我還沒找到。1995年8月，我第一次受邀到臺(tái)灣成功嶺軍事基地演出《黑土歌》。演出結(jié)束后，一位少將級(jí)軍官對(duì)我說：“我很久沒感動(dòng)了，你演奏的這首曲目勾起了我的許多往事，我淚流不止?！彼f不僅是他流淚，他旁邊的幾個(gè)年輕女兵也流著淚跑出去了，怕被別人看見。我那時(shí)候才明白，這首歌里有悲劇色彩的東西，帶有悲劇色彩的東西才有力量。這一下子把我二度創(chuàng)作的內(nèi)部能量激發(fā)出來了。后來，當(dāng)我唱到“埋著我的血和汗，淚水和幸?！钡臅r(shí)候，就變成一種流淚的感覺，痛苦的感覺，感嘆過去臉朝黑土、背朝天的日子。一位外國(guó)觀眾聽完之后，說：“你這是在用生命演奏這首樂曲?！蔽艺f：“一點(diǎn)不錯(cuò)，我確實(shí)覺得它就是我的生命?！?/p>

六、練琴就相當(dāng)于鉆進(jìn)了老君爐

在舞臺(tái)藝術(shù)表現(xiàn)方面，上臺(tái)的氣勢(shì)也非常重要。萬事開頭難，開場(chǎng)就要一下子把所有觀眾都掌握在你的手掌里，一會(huì)兒松松他的頭發(fā)，一會(huì)兒讓他癢癢，一會(huì)兒給他勒出血，勒得嗷嗷叫喚，要把他的神經(jīng)系統(tǒng)抓在你手里。不要讓他把你抓走，那你就完了。演奏時(shí)，根據(jù)樂曲要求做的一些肢體動(dòng)作都合理，但如果哪個(gè)動(dòng)作做得故意了就很危險(xiǎn)，特別惡心，千萬別干惡心的事，務(wù)必要全心投入。

我一輩子搞音樂，對(duì)音樂是又愛又恨。一天到晚練琴，煩不煩呀？真煩！出去玩多好?？墒?，等你站在舞臺(tái)上，熱烈的掌聲響起來的時(shí)候，又是非常享受的。你要哪個(gè)？煩得要，享受也得要。我們練琴就像孫悟空跳進(jìn)老君爐，如果他不進(jìn)老君爐，還是個(gè)普通猴子。在老君爐一煉，就變成火眼金睛，什么妖魔鬼怪都能看見了。爐火不旺你煉不出什么。所以得給自己點(diǎn)一下火，把爐子燒得旺旺的。這都需要力氣，需要耐力。

那么，這把火怎么點(diǎn)？我們學(xué)琴、練琴肯定要向老師學(xué)習(xí)。但齊白石先生說過，“學(xué)我者生，像我者死”。你把老師的東西學(xué)會(huì)后，必須要建立自己的領(lǐng)地，和動(dòng)物世界一樣。你不能完全模仿老師，那樣只會(huì)是死路一條。要把老師供起來，心存感恩，同時(shí)，在文化藝術(shù)修養(yǎng)、器樂表現(xiàn)的獨(dú)特方式、獨(dú)特技術(shù)、獨(dú)特魅力等方面，要走自己的路。

我覺得到中央音樂學(xué)院來講學(xué)，確實(shí)光榮，為啥光榮？這里跟清華大學(xué)是一樣的，清華大學(xué)出了很多高干，這里出了很多音樂家。音樂家的藝術(shù)生命很長(zhǎng)久。阿炳離開我們多少年了，直到今天大家還記得他和他的作品。所以，同學(xué)們，這就是我們一生追求的目標(biāo)，希望你們把生命的偉大、生命的價(jià)值，綻放得更加精彩、燦爛！