邵宏軒

(同濟(jì)大學(xué)經(jīng)濟(jì)與管理學(xué)院，上海 200092)

一、用關(guān)系美學(xué)來(lái)解讀認(rèn)知關(guān)系

“這是一個(gè)荒涼而憂郁的地帶”這句話給我們帶來(lái)的是多么沉重的一個(gè)問(wèn)句？為什么而憂郁？又是怎樣一個(gè)地帶呢？縱觀我們社會(huì)歷史的變遷和藝術(shù)史的發(fā)展，不得不感受到二者“殊死搏斗”般的境遇，我們的心中有很多問(wèn)號(hào)，而這些問(wèn)號(hào)里面潛伏的內(nèi)容又是我們值得去探討的。追溯到《人民的形象》這一著作的開(kāi)篇提出遮掩一個(gè)理論“我向來(lái)都是這樣認(rèn)為的，沒(méi)有任何藝術(shù)史是可以脫離歷史背景和社會(huì)價(jià)值體系，單獨(dú)運(yùn)營(yíng)生存。克拉克對(duì)歐洲19世紀(jì)的藝術(shù)史研究是嗤之以鼻的，認(rèn)為當(dāng)時(shí)的藝術(shù)家要么更加關(guān)注“英雄的先鋒派歷史”這一種觀念，要么注重“追求純感官藝術(shù)的運(yùn)動(dòng)”[1]，但是自己側(cè)重研究藝術(shù)的表現(xiàn)形式、視覺(jué)藝術(shù)的表現(xiàn)方法、藝術(shù)的主流理論和派別、小眾的意識(shí)形態(tài)集合體、社會(huì)階級(jí)矛盾等，與“歷史的普遍性與結(jié)構(gòu)性進(jìn)行有效的關(guān)系判斷”[2](P12)，將藝術(shù)作品的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)放置于社會(huì)文化系統(tǒng)中，從而有效的利用社會(huì)固有的批判屬性去辨析藝術(shù)的適應(yīng)力，可以很好的判斷出相關(guān)藝術(shù)作品的周邊作用力，并且對(duì)“藝術(shù)是價(jià)值的提供者”這一觀點(diǎn)嗤之以鼻，也反映出他認(rèn)為“歷史是藝術(shù)素材和元素最好的辨析反映”的觀念。

關(guān)系美學(xué)則是側(cè)重于關(guān)注人與人之間的制作、引起的關(guān)系作為藝術(shù)作品的呈現(xiàn)。從游戲社會(huì)的角度來(lái)說(shuō)，藝術(shù)活動(dòng)則是一場(chǎng)伴隨著社會(huì)環(huán)境發(fā)展以及社會(huì)的屬性、功能、表現(xiàn)形式的發(fā)展而不斷進(jìn)行演變的；縱觀當(dāng)今藝術(shù)批評(píng)家的工作室對(duì)藝術(shù)活動(dòng)本身按照方法論進(jìn)行有效的研究。從而本質(zhì)上是一種肯定的做法，但是主觀上的意義也是客觀存在的，都無(wú)法與社會(huì)的意識(shí)形態(tài)相脫離。現(xiàn)代主義在這個(gè)光明正大的身份的資本主義時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了，在這個(gè)時(shí)代我們需要的不是脫離實(shí)際的懷念，而是社會(huì)精神的鼓舞?，F(xiàn)代主義使命的結(jié)束使我們從中繼承的具有客觀價(jià)值審美判斷標(biāo)準(zhǔn)變得形而上學(xué)，但是今天判斷藝術(shù)實(shí)踐的標(biāo)準(zhǔn)還是要從此價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行辨析。

從克拉克的《再見(jiàn)了，現(xiàn)代主義》的書(shū)寫(xiě)基調(diào)不難看出，“憂郁”的風(fēng)格一直貫穿了全書(shū)，整體而言籠罩著了一種“悲天憫人”的色彩，而這種對(duì)于人生的感慨不得不涉及到克拉克自身的際遇和社會(huì)所鑄就的復(fù)雜的人格意識(shí)，從而對(duì)于藝術(shù)作品的分析往往顯現(xiàn)出“極端”而又符合情理的個(gè)人主義畫(huà)面感，我們不得而知的是，到底是克拉克造就了“憂郁”，還是克拉克在“憂郁”中在批判自我，從而把個(gè)人的情感和處理方式有意的帶進(jìn)了我們熟知但是又陌生的社會(huì)范式中去，從而在言語(yǔ)中將自己的觀點(diǎn)“凌駕于”社會(huì)變革中的自我意識(shí)中來(lái)，來(lái)實(shí)現(xiàn)自我意識(shí)的滿足感。

西方最近的兩個(gè)世紀(jì)是一個(gè)普遍的災(zāi)難性時(shí)代，而其“現(xiàn)代性”并不是通識(shí)意義上的現(xiàn)代性，克拉克提出了“現(xiàn)代性的地獄”的著名描述，無(wú)時(shí)無(wú)刻突顯出他對(duì)哲學(xué)藝術(shù)史觀的基調(diào)的定義——陰郁，并且解析了“一個(gè)觀念”所表達(dá)的是什么？克拉克的題目“再見(jiàn)了”就是對(duì)任何完備的解釋范式的信念的失落——此種信念是結(jié)合意識(shí)形態(tài)和個(gè)人觀念結(jié)合產(chǎn)生，主要是指現(xiàn)代主義的終結(jié)，馬克思主義作為現(xiàn)代主義的作用力也將消失殆盡。[3](P202)

縱觀對(duì)現(xiàn)代主義的釋疑，每個(gè)時(shí)代的大師有著不同的解釋。首先，克拉克在《再見(jiàn)了，現(xiàn)代主義》中提出了現(xiàn)代主義和社會(huì)主義作用力的關(guān)系，我們不禁思考現(xiàn)代主義真的就是社會(huì)主義嗎？社會(huì)主義和現(xiàn)代主義真的就是一種置換關(guān)系嗎？雖然文中提出了“現(xiàn)代主義與社會(huì)主義這種作用力長(zhǎng)達(dá)將近一個(gè)世紀(jì)的糾纏，并且都是源自啟蒙運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物”，但是我們不難看出克拉克的觀點(diǎn)認(rèn)為社會(huì)主義只是一種推動(dòng)現(xiàn)代主義發(fā)展的作用力，而作用力的本身并不是現(xiàn)代主義的主角，而是一種意識(shí)和觀念的推動(dòng)，而現(xiàn)代主義的焦點(diǎn)與方向：不受自然、歷史與宗教的奴役，建設(shè)一個(gè)真正自由的社會(huì)，指的是理性的指引，并且提出懷念式的告別，其實(shí)不難看出有作者隱喻般的懷鄉(xiāng)之情。

二、用“定義”來(lái)辨析觀念

如果想厘清現(xiàn)代主義與哲學(xué)藝術(shù)史觀的關(guān)系，分析其特有環(huán)境下的定義顯得尤為關(guān)鍵，“沒(méi)有了祖先崇拜，意義就處于供應(yīng)短缺狀態(tài)”，并且借助席勒的詞“世界的祛魅”：世界的祛魅是令人懼怕的，難以忍受的。法西斯主義比專家治國(guó)更可取，我們大多數(shù)人的社會(huì)本我繼續(xù)受到這一提議的誘惑。

“現(xiàn)代性”指的是可能性，它指的是這樣一種社會(huì)秩序，該秩序從對(duì)祖先和過(guò)去權(quán)威的崇拜轉(zhuǎn)向了對(duì)籌劃未來(lái)的追求。其中未來(lái)是物質(zhì)的、享樂(lè)的、自由的、是由對(duì)自然的無(wú)限信息的駕馭構(gòu)成的。主要是可以清除和凈化對(duì)“祖先崇拜”的思想?！耙饬x”在此指的是對(duì)價(jià)值和間接的贊同及其制度化的形式，是文化在與自然王國(guó)的生老病死的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行斗爭(zhēng)中具體體現(xiàn)其意義的隱含的秩序、故事和圖像。

“世俗化”的隱喻性指的是專業(yè)化和抽象化；我們意識(shí)到這是現(xiàn)在少數(shù)人的觀點(diǎn)，許多讀者視其為20世紀(jì)初的彌賽亞信念的殘余，而我努力逾期保持距離。提出了在克拉克嚴(yán)重資本主義是“撒旦”的觀念，并且提出了用變量和數(shù)字概率、專業(yè)知識(shí)來(lái)入侵各個(gè)領(lǐng)域，其實(shí)也是簡(jiǎn)單揭示了資本主義市場(chǎng)的特點(diǎn)，用金錢以及數(shù)字變量來(lái)衡量社會(huì)生活和個(gè)人意識(shí)， 表達(dá)出了對(duì)資本主義的批判和自我信仰的實(shí)現(xiàn)。

具象性的“社會(huì)主義”縱觀一種通過(guò)建立民主共同體而對(duì)所有人進(jìn)行整治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的解放思想，這個(gè)共同體將共同擁有土地和資本，并為了全體人民的福祉對(duì)其加以利用。克拉克還提出并不是現(xiàn)代藝術(shù)家都同意這個(gè)觀念。沒(méi)有終結(jié)資本主義存在的實(shí)際可能性就不可能有現(xiàn)代主義，無(wú)論是以何種可怕的或令人同情的方式?，F(xiàn)代主義往往是直言不諱的予以批評(píng)，因此對(duì)于藝術(shù)現(xiàn)代主義來(lái)說(shuō)，英雄是尼采而不是馬克思。

很多以現(xiàn)代主義著稱的藝術(shù)家不同意或者不想和社會(huì)主義有任何關(guān)系。這種對(duì)立或許是因?yàn)楝F(xiàn)代主義意識(shí)到“社會(huì)主義是其影子”：現(xiàn)代主義同樣從事著一場(chǎng)殊死的而且可能是無(wú)效的斗爭(zhēng)，以便去想象另外的現(xiàn)代性。沒(méi)有終結(jié)資本主義存在的實(shí)際可能性可能就無(wú)法實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代主義，從而現(xiàn)代主義的實(shí)現(xiàn)必須要脫離資本主義，并要協(xié)調(diào)政治、美學(xué)、藝術(shù)史的關(guān)系。[注]克拉克的這段文字在后來(lái)的《現(xiàn)代生活的畫(huà)像：馬奈及其追隨者藝術(shù)中的巴黎》中又經(jīng)修飾充實(shí)而出現(xiàn)，這里的理解參照了此書(shū)(Cf. T. J. Clark, The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and His Followers,Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999, p13)。

三、現(xiàn)代主義的傳承與實(shí)踐的自我講述

對(duì)于現(xiàn)代主義的期待，提出了用現(xiàn)代藝術(shù)概念和包容性的概念，而作者的設(shè)想在有限的個(gè)案中再現(xiàn)“壓力和能力”的方式來(lái)梳理，“有限”也不意味著邊緣，我的理解為“適合”。并且作者想讓現(xiàn)代主義在精神和技術(shù)的可能性方面呈現(xiàn)為一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的圖式結(jié)構(gòu)。

19世紀(jì)后期歐洲的藝術(shù)思想指出賦予平面性以價(jià)值的，在繪畫(huà)領(lǐng)域來(lái)說(shuō)并不是追求一種對(duì)前衛(wèi)藝術(shù)的“純粹”，克拉克和格林伯格也為此展開(kāi)了激烈的辯論。例如，線條的直白、畫(huà)筆的濃重筆觸、人力的性質(zhì)，讓繪畫(huà)作為一種“機(jī)械繪制的商品”，總結(jié)為一種單純的工人勞動(dòng)力，并不將繪畫(huà)作為只有藝術(shù)家通過(guò)想象力來(lái)表現(xiàn)的直觀產(chǎn)物，繪畫(huà)則是被視為一種“樸實(shí)的純體力勞動(dòng)”[4]，馬拉美則將印象派畫(huà)家是社會(huì)市場(chǎng)中“神采奕奕的印刷工人”要取代“古老的富有想象力的藝術(shù)家”[5]，并歡呼這種革新的誕生；當(dāng)時(shí)的海報(bào)、文化報(bào)紙、時(shí)尚攝影和商業(yè)圖片都是來(lái)自二維想象的產(chǎn)物，讓扁平化事物成為現(xiàn)代性的符號(hào)；表面的無(wú)缺性體驗(yàn)在塞尚等人的認(rèn)知關(guān)系中被視為美學(xué)凝視，用美學(xué)關(guān)系來(lái)表達(dá)是我們對(duì)事物根本的認(rèn)知，這意味著用繪畫(huà)夢(mèng)想來(lái)劃分階級(jí)，普通的階級(jí)無(wú)法實(shí)現(xiàn)，并且透露著繪畫(huà)背后的政治階級(jí)的挑釁關(guān)系，從而將繪畫(huà)當(dāng)做剝離生活景觀情感欲望的符號(hào)。

克拉克書(shū)中的理念為我們藝術(shù)實(shí)踐提出了一種新的理念，在共識(shí)意義上的理念中為圖像學(xué)和風(fēng)格的轉(zhuǎn)換、為藝術(shù)史中的關(guān)系研究提出了新的發(fā)展概念。其核心理念：研究現(xiàn)代主義繪畫(huà)對(duì)于現(xiàn)代生活中的社會(huì)意識(shí)與政治觀念進(jìn)行關(guān)系闡述。比如，他認(rèn)為有些藝術(shù)家的作品能夠積極的重塑社會(huì)觀念和政治理念，馬耐和庫(kù)爾貝就是通過(guò)其繪畫(huà)作品表現(xiàn)其政治內(nèi)涵。他的最為突出的作為是用方法論的原理來(lái)判斷一幅藝術(shù)繪畫(huà)中作品的協(xié)調(diào)性和對(duì)稱效果，而這種判讀作品的方法都是與心理產(chǎn)生關(guān)聯(lián)性的，按照關(guān)系美學(xué)來(lái)說(shuō)，也可以與社會(huì)學(xué)的方法論聯(lián)系在一起，運(yùn)用符號(hào)學(xué)原理深挖出藝術(shù)作品的革新內(nèi)涵。[6](P346)

我們不得不提到社會(huì)主義：一種通過(guò)建立民主共同體而對(duì)人民進(jìn)行政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)解放的思想，這個(gè)共同體將共同擁有土地和資本，并為了全體人民的福祉對(duì)其加以利用。作者還提出了，沒(méi)有終結(jié)資本主義存在的實(shí)際可能性就不可能有現(xiàn)代主義，無(wú)論是以何種可怕的或令人同情的方式。

現(xiàn)代主義有兩個(gè)重大的愿望，第一是引領(lǐng)讀者意識(shí)到符號(hào)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)；第二是幻想使符號(hào)回到世界/自然/知覺(jué)/主體性的監(jiān)視基礎(chǔ)，而這一基礎(chǔ)是資本主義幾乎不斷要加以摧毀的。而塞尚、立體派和滴畫(huà)世界中的波洛克是作者的檢測(cè)標(biāo)準(zhǔn)?，F(xiàn)代主義缺乏可以協(xié)調(diào)其兩種愿望的社會(huì)及認(rèn)識(shí)論的基礎(chǔ)；而夢(mèng)想自由的虛假性質(zhì)寫(xiě)入夢(mèng)想的現(xiàn)實(shí)之中[7](P151)，這個(gè)論點(diǎn)也在克拉克的書(shū)中數(shù)次出現(xiàn)。

四、“媒介”的一致性關(guān)系研究

現(xiàn)代主義最好是從其局限處理解的觀點(diǎn)促成本書(shū)中某些顯而易見(jiàn)的沉默，或?qū)е掳凳境鲆粋€(gè)作者并沒(méi)有提供的理論。作者通過(guò)庫(kù)爾貝、畢沙羅、馬奈的案例不想取現(xiàn)代藝術(shù)與其環(huán)境之間的巨大鴻溝。

通過(guò)《再見(jiàn)了，現(xiàn)代主義》凝練的論述給我們留下了深刻的印象，但是通過(guò)本書(shū)我們可以了解到，斷裂與傳統(tǒng)的關(guān)系，就是要對(duì)“先前”的藝術(shù)示例否定，也是對(duì)習(xí)以為常的社會(huì)“慣例”加以否定，現(xiàn)代主義更加倚重與事物之間的媒介關(guān)系，而格林伯格所強(qiáng)調(diào)的“專一性”是過(guò)于單薄的理論，是用來(lái)否定已有的藝術(shù)傳統(tǒng)和慣例?！胺穸欠N媒介的通常的一致性——扯斷它，讓它空掉，產(chǎn)生缺口和沉默，讓它成為感覺(jué)或者連續(xù)性的對(duì)立面，讓事情成為抗拒的同義詞”。格林伯格則是將杜尚的現(xiàn)代主義之作視為“現(xiàn)代主義消息中的雜音”，克拉克的意愿是，力圖用“否定”來(lái)理解所有的現(xiàn)代主義，認(rèn)定“否定銘刻在現(xiàn)代主義的每個(gè)實(shí)踐中”[8](P274-275)，克拉克對(duì)這種毫無(wú)建樹(shù)的審美觀念是嗤之以鼻的，社會(huì)中的事物時(shí)間是有這關(guān)系的存在，而關(guān)系則是通過(guò)“媒介”進(jìn)行聯(lián)系，從而相互作用，所以藝術(shù)的研究必須要在社會(huì)關(guān)系間進(jìn)行研究。

克拉克卻認(rèn)為藝術(shù)是社會(huì)的產(chǎn)物，是社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一定程度演化出來(lái)的另外一種意識(shí)形態(tài)，而對(duì)于藝術(shù)的判別不能像判別商品那樣設(shè)置一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化的流程，需要了解當(dāng)時(shí)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)體制、文化背景、人民的生活水平、政治格局等諸多因素，如果單一的從某一個(gè)價(jià)值取向判斷不僅是對(duì)藝術(shù)的褻瀆也是對(duì)社會(huì)系統(tǒng)中事物關(guān)系的一種藐視；相比之下，弗雷德所提出的“主觀意識(shí)”“判斷價(jià)值理念”，都是經(jīng)驗(yàn)主義對(duì)藝術(shù)一種慣例判斷，將藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)化判斷，使藝術(shù)創(chuàng)作者一味的遵循固有標(biāo)準(zhǔn)，變得缺少創(chuàng)新意識(shí)，從而所有的藝術(shù)作品都會(huì)變成藝術(shù)體系下流水線作品；而克拉克則用對(duì)歷史的經(jīng)驗(yàn)式考察，來(lái)破除對(duì)于藝術(shù)純粹性的幻覺(jué)，進(jìn)而破除對(duì)于慣例和體制的簡(jiǎn)單信仰?？死藘A向于斷言現(xiàn)代主義是“否定的實(shí)踐”，質(zhì)疑格林伯格用藝術(shù)本身去取代那些已失效的價(jià)值的想法。[9]

克拉克堅(jiān)持認(rèn)為的藝術(shù)價(jià)值的判別標(biāo)準(zhǔn)是富有年代性和歷史感的，主要取決于當(dāng)時(shí)社會(huì)體系的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)?？死舜篌w上認(rèn)為，我們幾乎尚未發(fā)現(xiàn)19世紀(jì)藝術(shù)中真正的陌生的性質(zhì)和張力，而這種陌生的性質(zhì)和張力潛藏于其外向型社會(huì)的背后。

五、自我實(shí)現(xiàn)的描述

在克拉克的價(jià)值觀中，藝術(shù)作為主體不能夠直接成為價(jià)值來(lái)源，并指出現(xiàn)代主義從根本上是“否定的實(shí)踐”的觀念；透過(guò)弗雷德對(duì)克拉克提出的“社會(huì)意識(shí)與藝術(shù)關(guān)系論”進(jìn)行了有力的駁斥和否定，并說(shuō)明現(xiàn)代主義是無(wú)法脫離傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)作方法和意識(shí)形態(tài)，進(jìn)一步說(shuō)明用“認(rèn)知關(guān)系”來(lái)判斷藝術(shù)在社會(huì)系統(tǒng)中“傳遞”的作用，藝術(shù)自主論由此顯得格外重要，并且和社會(huì)確認(rèn)了重要的認(rèn)知關(guān)系。

縱觀社會(huì)歷史的發(fā)展無(wú)法不和政治的觀念結(jié)合在一起，社會(huì)的政治形態(tài)是在影響社會(huì)的走向和個(gè)人的意志，有時(shí)候一種辯證思維的誕生就像是塵封已久的“病毒”，侵蝕著我們的思維神經(jīng)，支配著我們的行為意識(shí)，讓我們?yōu)橹?，但是想抽離的時(shí)候卻又血肉模糊，無(wú)法割舍，所以我們?cè)诳剂克囆g(shù)社會(huì)觀的時(shí)候，政治元素是我們不得不考慮的問(wèn)題，并且我們要用辯證的角度將其抽絲剝繭暴露于社會(huì)大眾的面前。

小結(jié)

《再見(jiàn)了，現(xiàn)代主義》憂郁的風(fēng)格，是一種寫(xiě)作風(fēng)格。而這種憂郁是來(lái)自作者本人的個(gè)人主觀意識(shí)還是受到了社會(huì)生活的影響，我們不得不通過(guò)“美學(xué)關(guān)系”這一個(gè)概念來(lái)分析現(xiàn)代主義與社會(huì)的關(guān)聯(lián)性，與政治的作用性。對(duì)于藝術(shù)價(jià)值的判別通常不是討論其藝術(shù)本身，而是去研究藝術(shù)與事物的相互關(guān)系，在《再見(jiàn)了，現(xiàn)代主義》大部分的章節(jié)都會(huì)有極端案例的出現(xiàn)，都是圍繞著一幅畫(huà)或者是幾幅藝術(shù)作品來(lái)做充分的說(shuō)明，透過(guò)相關(guān)的案例，卻可以表達(dá)出關(guān)系美學(xué)的認(rèn)知，表達(dá)出作者一種宣言的吶喊，表現(xiàn)為社會(huì)轉(zhuǎn)型所竭盡全力的決心。表面上來(lái)看是有些不符個(gè)人價(jià)值，這種分析方法經(jīng)常被認(rèn)為是對(duì)立的傳統(tǒng)最終結(jié)合在一起：在關(guān)系美學(xué)視角下辨析現(xiàn)代主義與社會(huì)景觀。書(shū)寫(xiě)歷史的原因是其對(duì)其他更少的分割和抽象的實(shí)踐感興趣，這些實(shí)踐曾經(jīng)存在并且至今依然值得我們學(xué)習(xí)，克拉克最后可以肯定，現(xiàn)代主義會(huì)抵達(dá)其希望之地。