我是唐
事情要從我一次失敗的覓食經(jīng)歷開始講起。當(dāng)我從某學(xué)校出來的時候,看見門口有炸串?dāng)傋樱娕抨犎硕?,便放棄購買,以為錯過了之后會遇到更好的。可事實是,當(dāng)我徒步十分鐘走入一家超市購買一把炸串之后,才知道,我錯過的,就是最好的。
從超市里大概買了十串左右,吃了三串,中規(guī)中矩,影響心情,打破幻想。我有些好奇,這是不是剛才的炸串?dāng)傊鲗ξ业倪h程報復(fù),看上去食材和用料大同小異的炸串,為何在出鍋之后不能做到讓人垂涎欲滴?
于是我深入校門口的炸串市場,得出一份有理有據(jù)有香味的深度調(diào)查結(jié)論:還是校門口的炸串又便宜又香啊。
辣條是冷餐,炸串才能代表你的零錢自由程度?!靶iT口”的炸串小攤,志在四方的你還記得嗎?
小初高被家長飼養(yǎng)的這段時間,是給什么吃什么的年齡。但當(dāng)發(fā)放了零花錢,日子就不一樣了。即便是一塊錢,也會被小朋友們掰成八瓣花,不是花得省,而是十幾年前,一塊錢經(jīng)花,大概是兩到三個炸串的水平。
如果周圍哪個小朋友的零花錢已經(jīng)足夠在校門口購買炸串,那么他將成為繼買辣條被羨慕的人之后,又一批“拉仇恨”的小當(dāng)家。但零用錢是有限的,每當(dāng)你下定決心說這周只吃一次的時候,放學(xué)走出大門的那一刻,就輸了。
攤販就在不遠處,當(dāng)一串串的食材放進油鍋之后,即便你聽不見那種油炸脂肪的聲音,你也會因為飄來的孜然香按捺不住自己掏錢的手,奔向攤主。炸串?dāng)傊車?jīng)常會圍著一堆學(xué)生,嗷嗷待哺,對著炸串阿姨說出自己對口感的要求,炸串阿姨禮尚往來,不緊不慢地為“小饞貓”們制作美味。
有時候,人們覺得當(dāng)自己吃過的美食多了,就不會再垂涎那些兒時的美味,但是人們用《五年高考三年模擬》證明,即便過了五六年,只要校門口炸串?dāng)傊饕婚_灶,四面八方的學(xué)生依舊絡(luò)繹不絕。
上中學(xué)的時候,校長開會,跟學(xué)生推薦“自我鼓勵法”。他說,自己上學(xué)的時候,如果考試有進步,放學(xué)的時候就獎勵自己一根肉串。當(dāng)時我就尋思,這能叫激勵嗎,這就是禁欲,一根哪兒夠啊?對考試進步的“邀功”,放學(xué)得吃上一整頓才夠。
炸串喂飽了一茬又一茬的學(xué)生,上了十幾年學(xué),吃過的炸串剩下的簽子比自己寫過的排列組合都多,當(dāng)?shù)筱@的口味走過了那么多炸串?dāng)?,最香的還是學(xué)校門口的那幾個。
不僅香,關(guān)鍵是便宜,賣給學(xué)生的炸串均價一元到五元不等。相比之下,那些十幾塊錢才七八個,簽子比串的肉還沉的肉丁小短串,遜色的不是一星半點,還沒吃飽呢,錢包就癟了。所以去校門口跟小學(xué)生搶肉吃,是再合適不過的事了,相當(dāng)適合貸款沒還完還想開葷的小青年。
成年人的世界里沒有選擇,他們?nèi)枷胍懿蛔〗疱X實力不允許,可炸串?dāng)偰転槌赡耆藢崿F(xiàn)魚跟熊掌都想要的愿望。當(dāng)炸串出現(xiàn)在我們眼前的時候,我們就能知道,原來世界上能用簽子穿起來的美味不止糖葫蘆和羊肉串,還有從油鍋里冒著熱氣出來的小串。被油炸過的素菜和葷肉透著被油浸潤過的香氣,當(dāng)一把串被放在調(diào)料盤上灑上香料的時候,就是食客們咽口水的時候。
孜然和辣椒裹在剛炸制好的食材上,趁熱吃進嘴里才能夠撫慰忙碌的心。我認(rèn)為每一個人在炸串?dāng)傋用媲岸加凶约罕攸c的種類,比如杏鮑菇、金針菇、火腿腸之類的東西,外焦里嫩中間還有空氣感。選擇困難在此刻無法治愈,甚至當(dāng)你深入東北地區(qū),你就會發(fā)現(xiàn),什么都能炸,“炸”是東北自成一派的烹飪方式。
簽子一串,煩事都不沾。用少量的錢能買到的快樂,就是炸串帶給你的快樂,哪怕是你吃了一頓已經(jīng)不餓了,這時候還能來十塊錢的炸串,溜個縫。
拿燒烤帝國——遼寧省錦州市來說,就連山楂糕這種東西都能被炸,皮蛋、年糕、山楂糕、大紅棗……
而且,動不動就能看見,五十元橫掃炸串?dāng)偟男?biāo)題,說句實話,作為校門口經(jīng)典美食,五十都多了,三十塊錢就飽了,還能做到葷素搭配。
碼過很多“家庭版炸串”小視頻,依舊想穿著睡衣跑到最近的炸串?dāng)偢鷮W(xué)生們搶飯吃。
記憶中的炸串?dāng)傋雍芎喡惠v蹦蹦上放著煤氣灶跟油鍋,車上大部分被串占據(jù),還有守著炸串?dāng)偟慕号?。高中的時候,離學(xué)校不遠的一家炸串?dāng)倲傊魇莻€大姐,她推著攤車,帶著倆孩子,寒冬立夏,風(fēng)雨無阻地賣著炸串。大姐很善良,每根炸串上的肉分量很足,耐心地接收身邊學(xué)生投來的美食要求。等過了六七年我再回去,看見那個曾經(jīng)的小吃攤變成了一家小門市,味道跟位置都沒有變,好在那個大姐終于不用在外面被不良天氣摧殘了,炸串也跟著升級,種類繁多。地方一大,再也不用靠著一平方米案臺的小蹦蹦過活了。
盡管長大以后吃過很多進階版的炸串,有順著簽子把食材擼下來放在一個精致的紙盒里的,還有用一根長長的簽子扎著一丟丟食材的,還有更方便的外賣炸串。不過任何一種進階,都比不上在攤子旁邊眼睜睜地等著32開小鐵盤呈上來,冒著香氣的熱騰騰的炸串。熱氣兒還沒過去就進肚子里了。
工作之后,我經(jīng)常跟朋友說,再也沒有哪家炸串比校門口的更香了。想了想原因,除了口味刁鉆的學(xué)生把炸串?dāng)倲傊鞯氖炙嚲毟吡酥猓€有一點,因為那種口味里有單純的學(xué)生年代,和一頓炸串就能滿足的少年之心。
我們最終會敗在學(xué)校門口的炸串?dāng)偯媲?,停留一會兒,把減肥的事情拋之腦后。你對校門口的炸串?dāng)傆心男┯洃洠坑肿類鄢允裁凑ù??(資料來源:《時尚旅游》)