韓小蕙

哈啦，不知道是不是老天爺?shù)奶貏e垂愛，大院里，在20世紀(jì)50年代出生的我的同輩人中，有6個(gè)家庭都是生了3個(gè)女孩兒，有一家是4個(gè)女孩兒，還有一家一連生了6個(gè)女兒，加上還有一家是2個(gè)女兒，剛好30個(gè)。今天我就講講這30朵金花和她們家庭的故事。

我這么說，絕不是因?yàn)槲易约菏桥畠荷砭推缫暷泻?，而總是感慨于一個(gè)活生生的例子：我單位曾有一個(gè)瘦瘦的女孩，貌不靚人，性格溫穩(wěn)，平時(shí)一點(diǎn)也不嘰嘰喳喳，因此盡管是北大畢業(yè)的，起初大家伙都沒注意到她。后來有一次愉快的合作后，她送給我一部書，是她寫的關(guān)于中國“小靈通”發(fā)展的行業(yè)報(bào)告，令我很震驚，一是因?yàn)樗@本書把當(dāng)時(shí)中國的通訊業(yè)全景概括得簡約卻清晰，讓我們這些文科生驚艷不已;二是她從這本書中竟然賺了超出稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)的很多錢，這對于當(dāng)時(shí)還未實(shí)行版稅制度的寫作者來說，也讓我大開了眼界?！疤貏e能賺錢”，是單位里很多人對她的評價(jià)，是的，因?yàn)樗錾碛诒本┥絽^(qū)里的農(nóng)家，有一個(gè)上清華的妹妹，還有一個(gè)讀中學(xué)的弟弟。后來她干脆辭去我單位的工作，去了一個(gè)能賺錢的行業(yè)。再幾年以后，聽說她姐妹倆不但各自在北京城里買了房子、車子，成家立業(yè)，還給父母買了房子，把老兩口辦到北京城區(qū)落了戶，而她那寶貝弟弟連大學(xué)也沒考上……

協(xié)和醫(yī)院別墅，花木叢中

再說，我們大院的這30朵金花，個(gè)個(gè)生得如花似玉，其中亦不乏才華橫溢的能干巾幗，令大院里好多一塊長大的男孩子，只能望其項(xiàng)背而嘆服。

新樓南門一層：吳正若總工家的三姐妹

先說知名度最高的吳北玲，她就是著名知青孫立哲的發(fā)妻。孫立哲和著名作家史鐵生是清華附中1967屆老初二同學(xué)，陜西插隊(duì)時(shí)同住一眼窯洞，是親如兄弟的“插友”。孫立哲邊干“赤腳醫(yī)生”邊自學(xué)，曾在窯洞里為農(nóng)民做了上千例手術(shù)，切除闌尾、摘除幾十斤的大腫瘤，治愈數(shù)萬人。后來，史鐵生與吳北玲也逐漸熟稔，她去世后還為她寫了紀(jì)念文章，那篇散文是發(fā)在1993年的《延河》雜志上，題目是《她叫吳北玲》。該文給我印象最深的有三點(diǎn)，一是吳北玲的樂觀和“生氣勃勃”，似乎她每次的出現(xiàn)都是帶著清麗的笑聲，有時(shí)還伴著歌聲;二是她的文學(xué)造詣頗高，史鐵生說，在她與孫立哲談戀愛之前，就聽說過她和朋友一起寫小說，且后來發(fā)現(xiàn)“北玲的文學(xué)鑒賞力值得信賴”;三是她對孫立哲的一往情深，無論是在陜西、北京還是去到美國，都時(shí)時(shí)伴著他，和他一起篳路藍(lán)縷地奮斗。

我比吳北玲小3歲，她也是1967屆老初二，當(dāng)年她考上師大女附中時(shí)，我還是小學(xué)四年級的“小屁孩兒”，沒多少直接接觸。只知道她是各方面都拔尖的小才女，不但功課門門好，還會彈鋼琴、拉手風(fēng)琴、畫畫，家庭條件優(yōu)渥，父母也著力培養(yǎng)。北京師大女附中是北京排名第一的女校，出過很多優(yōu)秀“人物”，比如僅我認(rèn)識的朋友，就有著名婦產(chǎn)科專家邊旭明大夫、著名報(bào)告文學(xué)作家孟曉云等。當(dāng)年吳北玲考上師大女附中，更使她在大院里成為“明星”，“文革”前，大院里的大醫(yī)們雖都重視子女教育，然而女孩里考上師大女附中的似乎就她一個(gè)，后來恢復(fù)高考的時(shí)候，她又考上了北大中文系，果然是“三歲看大，七歲看老”。吳北玲家住在新樓南門一層，她是老二，姐姐吳BX是老高中生，妹妹吳BY好像比我還小兩歲。她父母雙雙都是高級知識分子，也都是“人物”。其父吳正若是湖南湘陰人，1939年畢業(yè)于武漢大學(xué)，投筆從戎于抗日烽火。1942年公費(fèi)赴美 ，4年后畢業(yè)于美國麻省理工學(xué)院，后回到中國。1949年后投入新中國汽車工業(yè)建設(shè)，曾先后參加一汽、二汽、陜汽的創(chuàng)建工作，曾任中國汽車工業(yè)公司副總工程師、中國汽車學(xué)會常務(wù)副理事長，在汽車行業(yè)享有很高的聲譽(yù)。吳北玲的媽媽王克勤阿姨也是湖南人，在美國獲得了博士學(xué)位，后回國進(jìn)中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院從事生物化學(xué)研究。印象中，這位阿姨有點(diǎn)嚴(yán)厲，不大理睬大院的孩子們，但卻因?yàn)樵诤⒆觽冎袀髡f著她研究出的人造血十分神奇，在抗美援朝戰(zhàn)場上曾挽救過不少志愿軍戰(zhàn)士的性命，所以小伙伴們對她還是很尊敬的。

吳北玲在陜北插隊(duì)時(shí)期

我自己只有一個(gè)女兒，不知道有好幾個(gè)孩子的父母是否會有所偏心？在他們那擁有三個(gè)女兒的家庭里，吳北玲是三姐妹中長得最漂亮的，功課最好的，最多才多藝的，大概也是能力最強(qiáng)的，不知道父母是否最偏疼她？然而1966年夏天翻地覆的時(shí)候，卻發(fā)生了一件很悲劇的事，大院里的一個(gè)男孩、吳北玲舊時(shí)的小學(xué)同窗記下了那個(gè)情景：

剛到新樓轉(zhuǎn)角，就看見南門前圍著一群人，有的還從樓內(nèi)往外搬東西，地上紙張、書籍、物品掉得七零八落。來到南門口細(xì)看，十幾個(gè)戴“紅衛(wèi)兵”袖章的女孩子在北玲家進(jìn)進(jìn)出出，北玲爸爸吳叔叔、媽媽王阿姨低頭站在宿舍門口，身旁有兩個(gè)兇神惡煞的女紅衛(wèi)兵手提武裝帶監(jiān)視他們。里面三間臥室已被翻亂，柜子、箱子、書櫥全部敞開，北玲姐妹仨兒的玩具扔得滿地都是，家里的信件、照片、外文書籍、專業(yè)資料以及一切所謂能沾“資產(chǎn)階級”邊的東西一律被抄，鋼琴也被抬出59號院子，不知搬往何處。廚房、廁所顯然也被抄過了，櫥具、臉盆、毛巾七零八落。吳北玲也戴著北師大紅衛(wèi)兵的袖章站在房間過道邊，一個(gè)穿著舊軍裝、扎著兩個(gè)小辮的女紅衛(wèi)兵頭頭指著北玲大聲咆哮：“吳北玲啊吳北玲，看看你家里都藏著一些什么東西！”北玲面無表情，一聲不吭。

后來聽說，師大女附中紅衛(wèi)兵來抄家，是北玲為表現(xiàn)自己的“革命精神”而“引狼入室”的，作為十分了解吳北玲個(gè)性的一個(gè)同學(xué)，我相信這是真實(shí)的。當(dāng)時(shí)的年代，這種事也不是絕無僅有，有的高級領(lǐng)導(dǎo)干部被打成叛徒、黑幫，當(dāng)紅衛(wèi)兵的兒子親自殘忍地將父母肋骨踢斷、小腿打折，美其名曰“大義滅親”。那是個(gè)悲哀的時(shí)代，也是個(gè)人性泯滅的時(shí)代，拋棄感情、六親不認(rèn)并不奇怪，如何杜絕這種悲劇的發(fā)生、避免這種現(xiàn)象的重演，值得所有國人經(jīng)常反思和警惕……

這當(dāng)然是任何人也不想再看到的悲劇。不過，我倒是從中看出了吳北玲的單純和純粹，當(dāng)年的她才15歲，肯定不是像現(xiàn)在某些居心叵測的小人，為了自己的升官發(fā)財(cái)，別說傷害父母了，就是把雙親掃地出門甚至殺戮都肯做;不是的，吳北玲肯定是真心相信偉大領(lǐng)袖，真心相信自己是在干革命，真心相信自己是在幫助父母改造思想……

由此也可見，吳正若、王克勤夫婦是同樣的單純和純粹，他們相信只有共產(chǎn)黨能夠救中國，不惜放棄美國舒適的生活和工作條件，回到祖國，全心全意為社會主義新中國服務(wù)，做出了功績至巨的貢獻(xiàn)。吳北玲正是在他們的言教身教之下，一生積極追求進(jìn)步，光明磊落，心地坦蕩，直到生命的最后階段，還與孫立哲一起，把他們在美國極其艱苦掙到的錢（最困難時(shí)，夫妻二人包“王太太水餃”賣，經(jīng)常包到凌晨才能去睡幾個(gè)小時(shí)），投入到中國的實(shí)業(yè)，想的是中國不能再落后了——20世紀(jì)80年代，中國的科技水平還是非常落后的，這是他們夫妻二人經(jīng)常在一起焦心討論的問題。

可惜的是，天不佑吳，天無佐孫，積勞成疾的吳北玲剛剛進(jìn)入她人生的第41個(gè)年頭，就不甘心地去了天國。出師未捷身先死，長使大院的孩子們淚滿襟！敬愛的北玲姐姐，你為協(xié)和大院揚(yáng)了名，你是大院孩子們的坐標(biāo)，今天我以這篇文章紀(jì)念你，白紙黑字，立此存照，意在讓大院后來的孩子們永遠(yuǎn)以你為榜樣，像你一樣，懂得人生的意義，懂得奉獻(xiàn)的意義，懂得在高天厚土之間除了吃喝玩樂或者過好自己的小日子之外，還有一種偉大的存在叫“精忠報(bào)國”。是的，我們都會教育好自己的孩子，像你一樣有意義地走完一輩子人生。祝你和吳伯伯、王阿姨在天國日日相伴，花好月圓！

5號樓一層：錢信忠部長家的三姐妹

我們家是1960年搬進(jìn)協(xié)和大院的，當(dāng)時(shí)父親做組織工作，具體負(fù)責(zé)聯(lián)系醫(yī)科院各研究所與協(xié)和醫(yī)院的專家、教授們，搬進(jìn)大院居住，據(jù)說是為了聯(lián)系上的方便和情感上的接近。那時(shí)新樓都住滿了，教授洋樓是不準(zhǔn)“侵入”的，便騰出來東小院的兩間平房給我們住。

東小院的對面就是錢信忠部長家住的5號樓。這棟樓不是美式紅磚小洋樓，而是英式灰色磚木樓，兩層，內(nèi)設(shè)木質(zhì)樓梯，還有內(nèi)置陽臺，整座樓呈長方形，比美式小洋樓大兩倍，原是為英國宣教會而建的辦公樓，早在19世紀(jì)末就建成了，是大院里最老的壽星。不過不知從何時(shí)開始，這座灰樓被從中間隔斷，一分為二地成為面朝西的4號樓和面朝東的5號樓。4號樓一層住的是協(xié)和醫(yī)院放射科主任胡懋華阿姨，5號樓一層住的就是錢信忠部長一家。其實(shí)里面的房間不多，錢部長一大家子挺多人的，住得也挺擠，況且樓上還住著幾家，五六個(gè)孩子正是渾打渾鬧的年紀(jì)，英國樓房隔音非常不好，想來也是夠錢部長頭疼的。

共和國前衛(wèi)生部長 錢信忠

錢部長是協(xié)和大院里最大的官，我小時(shí)候聽起來，耳朵里都響炸雷：老紅軍，醫(yī)學(xué)博士，參加過長征，開國大將軍，衛(wèi)生部長。記得有大孩子告訴過我，說他原來是國民黨軍的少校醫(yī)官，后來遭遇紅軍，就此死心塌地跟著共產(chǎn)黨鬧革命……以后看他的履歷，發(fā)現(xiàn)有相當(dāng)大的部分是訛傳。事實(shí)是，他自幼父母雙亡，少年時(shí)在米店做學(xué)徒，后來通過自己的努力，進(jìn)入同濟(jì)大學(xué)附屬寶隆醫(yī)院學(xué)習(xí)。1931年東北淪陷后，由他做過手術(shù)的國民黨14軍第10師師長李默庵邀請而從軍，任該師衛(wèi)生隊(duì)隊(duì)長。1932年李默庵師奉命圍剿鄂豫皖蘇區(qū)，錢部長尋機(jī)脫離李師去投奔了紅軍，而此前在1927年的上海第3次武裝起義中，錢信忠就已經(jīng)參加起義，是工人糾察隊(duì)隊(duì)員，所以從根兒上說，他就是無產(chǎn)階級分子。

算算年頭，我兒時(shí)見到的錢部長，還不到50歲，正是年富力強(qiáng)。那時(shí)的他非常帥，身材像一塊上下等寬窄、前后等薄厚的長木板，渾身上下沒一塊多余的贅肉，永遠(yuǎn)以挺胸抬頭的立正姿勢在院子里走過;永遠(yuǎn)寸頭，不加修飾;勻稱的薄圓臉上，最令人注目的是一雙眼睛，都不只是“炯炯有神”，而是灼灼放出兩叢火苗——是的，看了錢部長的為人氣派，才算具象地明白了“氣宇軒昂”是什么意思。這真正是一個(gè)不怒自威的厲害角色，一看就知道是大官，是現(xiàn)在的官員們裝都裝不出來的?？墒撬痔貏e平易近人，盡管孩子們都特殊地不叫他“爺爺”或“叔叔”而隨大人稱呼“錢部長”，可他見了我們小孩子也都微微笑。后來他搬到后海那邊去住，胡同里的老百姓知道他是共和國的大官，卻也因?yàn)樗纳屏己吞@，從不把他當(dāng)作大領(lǐng)導(dǎo)而疏遠(yuǎn)，見了面就打招呼，不稱“錢部長”而土了吧唧地叫“師傅”。對這個(gè)稱謂，他自己卻很是歡喜：“聽到老街坊這種稱呼，心里特別舒服，民眾把我當(dāng)作伙伴和知己，給我添了不少情趣呢！”我小時(shí)候，見過他脖子上和肩膀上的幾處傷痕，大的像擰著的麻花，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就能看到，那是夏天他穿著跨欄背心鍛煉時(shí)“展示”出來的，他喜歡運(yùn)動，一有時(shí)間就在大院里雄赳赳地走步。

錢家鳴 消化內(nèi)科專家，博士生導(dǎo)師，對提高我國消化學(xué)科疑難病癥的診斷治療水平做出了突出的貢獻(xiàn)

大約十幾年前，我聽過吳儀副總理的一次講演。印象特別深刻的是她的英雄崇拜情結(jié)，她說：“我這一生是見過幾位英雄的，比如卡斯特羅能算是一位……”說這話時(shí)，這位共和國的傳奇巾幗人物，竟然也像小女孩一樣，眼睛里閃出奇異的光輝，那一刻，我覺得自己本來就極度崇拜的吳儀副總理，簡直真是太可愛了——一個(gè)小女孩的英雄崇拜是極其虔誠的，譬如我當(dāng)年對錢部長的敬畏，盡管那時(shí)的我才六七歲，一點(diǎn)也不知道他究竟為共和國做出了什么貢獻(xiàn)。現(xiàn)在查閱了各方面材料，綜合起來，最主要的有三條：（1），救治過程子華、徐海東等成百上千干部和戰(zhàn)士的傷病，把許多人從閻王爺?shù)墓黹T關(guān)拉了回來，曾被稱為“活神仙”。（2），戰(zhàn)爭期間，為紅軍、八路軍、解放軍的醫(yī)療建功甚偉，總結(jié)出一套“創(chuàng)傷新療法”，編寫了《戰(zhàn)傷治療原則》和《創(chuàng)傷新療法》，還明確提出團(tuán)結(jié)中西醫(yī)藥人員，使部隊(duì)?wèi)?zhàn)傷救治水平有了很大提高。（3），新中國成立后，對中國的“計(jì)劃生育”工作推動和落實(shí)至力，使新中國的人口從極度無序膨脹，整頓到有序增長，這是關(guān)系中華民族千秋萬代的偉業(yè)，也對世界人口的合理增長作出了貢獻(xiàn)，因而獲得了聯(lián)合國第一屆人口獎和亞瑟·M·薩克勒藝術(shù)、科學(xué)、人文基金會公共衛(wèi)生獎。人啊，一輩子能做成這么多，了不起！

錢部長有三個(gè)女兒，老大毛毛比我還小，有時(shí)我們在一起玩，這是他與第二任夫人沈漁村的孩子。沈阿姨是20世紀(jì)50年代與錢部長一起，赴蘇聯(lián)第一醫(yī)學(xué)院留學(xué)時(shí)的同學(xué)，1955年從該院研究生畢業(yè)，獲蘇聯(lián)醫(yī)學(xué)科學(xué)院精神病學(xué)副博士學(xué)位?；貒笕伪本┐髮W(xué)精神衛(wèi)生研究所所長，長期從事精神疾病神經(jīng)生化和流行學(xué)等方面研究，1997年當(dāng)選為中國工程院院士，也是一位“人物”。但她可能是家外家里特別忙吧，很少能在大院里見到她，印象中，我僅有一次見到她盛裝陪在錢部長身邊，大概是去參加什么必須的外事活動吧？

1966年“文革”風(fēng)暴初起時(shí)，他們家及時(shí)離開協(xié)和大院，搬到后海那邊去住了。他的灰樓住宅馬上就有幾個(gè)工人家庭搬進(jìn)來，那是“造反派”指示下的“革命行動”，說是不能讓“走資派”和“資產(chǎn)階級”再獨(dú)占大院繼續(xù)享受下去了，必須讓他們騰房，讓住房困難的工人階級進(jìn)占，由此，拉開了大院的“占領(lǐng)”序幕。這場“占領(lǐng)”是長期的，復(fù)雜的，陽剛的與陰柔的，士族的與市井的，里面有很多好戲，我將在后面講述。

盡管躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，但普天之下，莫非王土，“文革”風(fēng)暴還是很快就將錢部長“席卷”了，因?yàn)樽罡咧甘痉浅Ｃ鞔_，舊衛(wèi)生部是辦成了“城市老爺部”，錢信忠作為衛(wèi)生部長，難辭其咎。后來錢部長去世后，《生平》里有一句“‘文革期間遭受迫害”，短短8個(gè)字后面，其實(shí)是包含著非常豐富內(nèi)容的，包括居然也把他“下放”到江西永修縣的衛(wèi)生部干校，拉板車，耕田，喂牲口，什么活兒都干。院子里的小伙伴說，有一年他去那里探親，親眼看見，即使那時(shí)候錢部長還沒被“解放”，但他依然是“氣度軒昂”，腰桿筆直的軍人風(fēng)度，讓那些“軍代表”們也是敬而仰之。而在此前，甚至還發(fā)生過這樣一件事：1967年，受衛(wèi)生部三個(gè)“群眾組織”要求鄧小平交待“是如何重用衛(wèi)生部長錢信忠的”，鄧小平于當(dāng)年11月3日寫出說明：

“錢信忠在二野的工作歷史關(guān)系是很久的。我們，主要是我，對他是信任的。我和其他一些負(fù)責(zé)同志長期認(rèn)為，他在主持衛(wèi)生工作方面是較有能力的。他的外科手術(shù)在當(dāng)時(shí)條件下是難得的。他的工作，特別是戰(zhàn)場救護(hù)工作是努力的。所以我過去對他的總的看法是小毛病很多，但大的方面還好，對戰(zhàn)爭是有功績的。錢信忠當(dāng)衛(wèi)生部長是總理提出來商量的，我是贊成的，對錢信忠任衛(wèi)生部長一事，我同安子文（‘文革前中組部長）沒有什么密謀?！?/p>

嗚呼，呼！真讓人無言啊……但同時(shí)，我們也可以看到，錢信忠在共和國的地位有多高。

2009年的最后一天，錢信忠以98歲高齡辭世，黨和國家最高領(lǐng)導(dǎo)人胡錦濤、江澤民、溫家寶、習(xí)近平、李克強(qiáng)、王岐山、李鵬、萬里、朱镕基、李瑞環(huán)、宋平、劉華清……分別以不同方式表示慰問和哀悼。錢部長這一生，血雨腥風(fēng)、雪山草地、抗戰(zhàn)殺寇、國共大戰(zhàn)、新共和國、鎮(zhèn)反肅反、三反五反、反右四清、“文革”浩劫、“四人幫”倒臺、改革開放……一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨兼程，錘煉沖刷，真是把他鍛造成一位“神仙”了，祝他老人家在天堂真正過上神仙的愜意日子，再不要經(jīng)受這么多坎坎坷坷了。

還要說回到他的女兒們。六七年前，我想去協(xié)和醫(yī)院看診消化內(nèi)科，咨詢我的朋友潘LY教授該去掛誰的號？“錢家鳴呀！”她脫口而出?！八清X信忠老部長的女兒，這么多年來一直專心致志做業(yè)務(wù)，不走當(dāng)官路，現(xiàn)在是消化內(nèi)科的大教授，業(yè)務(wù)做得極好……”我馬上就想起了孩提時(shí)代的那三個(gè)小姑娘，也許見了面還能認(rèn)識？千辛萬苦掛上了錢大夫的號，終于在診室里見到她——走在大街上肯定是不敢認(rèn)的，但現(xiàn)在依稀能從她酷似錢部長的薄圓臉上，尋到小時(shí)候的影子。她神情端莊，面色靜好，舉止優(yōu)雅，說話溫婉，不疾不徐的全無某些醫(yī)生的躁氣，聲音也是溫文爾雅，柔美好聽，簡直是一副儀態(tài)萬方的姿態(tài)，不知?dú)q月怎么把她打造得這么高貴？這樣亮眼的女兒家，讓人想起了傳說中的那些民國名媛，錢部長可真是有福，生養(yǎng)出了這么樣引無數(shù)病人競折腰的好女兒！不僅治病救人三春暖，也給協(xié)和大院增光了。

我搞錯(cuò)了，以為她是大女兒錢毛毛。她平靜地糾正說：“我是老二。”我一時(shí)想不起她的小名了，而且現(xiàn)在她是大教授了，也不能再稱呼小名了。病人太多，不好再打問她姐姐妹妹的情況，自從1966年以后，我就再也沒見過她們。但我相信這一家的三姐妹，全都已出落成精英人物，令很多須眉仰視的。

32號樓：吳蔚然大夫家的三姐妹

吳蔚然大夫家是何時(shí)搬入?yún)f(xié)和大院的，我不知道;但我知道他們家搬走是1973年秋天，那是他被調(diào)去北京醫(yī)院的時(shí)候。他的職務(wù)是北京醫(yī)院副院長，負(fù)責(zé)中央領(lǐng)導(dǎo)同志的保健工作。周恩來總理生前對吳大夫極為信任，幾次說過“有病找三吳”，其中的兩吳即吳階平、吳蔚然親兄弟倆。

盡管如此，協(xié)和醫(yī)院和協(xié)和大院的人們，仍然愿意把他看作“協(xié)和的人”，因?yàn)樗麖母暇褪窃趨f(xié)和這株大樹上生長起來的，從協(xié)和醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，又在協(xié)和醫(yī)院工作了二十多年，即使調(diào)去北京醫(yī)院還時(shí)不時(shí)的被協(xié)和請回來會診、手術(shù)。吳大夫的手術(shù)做得漂亮極了，著名外科專家曾憲九教授曾毫不吝嗇地稱贊道：“可謂爐火純青，是科學(xué)與藝術(shù)的和諧?！辈⒁酝械男市氏嘞в芍再潛P(yáng)說：“能結(jié)合具體情況應(yīng)用外科原則，取得良好的效果，是外科醫(yī)師的楷模?！?曾經(jīng)的北京醫(yī)院副院長欒文民回憶說：“吳院長在手術(shù)臺上，總是一改平時(shí)和藹可親的面孔，變得非常嚴(yán)肅。他對術(shù)中的解剖結(jié)構(gòu)名稱都講英文，伸手要器械時(shí)也是英語。有時(shí)器械護(hù)士幾次遞的器械不對，他會發(fā)脾氣，把器械扔掉。手術(shù)完成后，他又恢復(fù)了笑容可掬的面孔?！?p>

吳蔚然? 外科學(xué)專家，中南海醫(yī)療組組長

我和大院的鄰居們都很難想象，吳大夫發(fā)怒時(shí)候會是什么樣子？在我們所有人的印象中，他臉上的常態(tài)表情就是“笑容可掬”：看病時(shí)對病人笑容可掬，會診時(shí)對同行笑容可掬，講課時(shí)對學(xué)生笑容可掬，在院子里對大人們笑容可掬，聽到我們小孩叫他“吳伯伯”時(shí)還是笑容可掬……大約是1971年夏的某一天，他到我們樓上來找協(xié)和外科的李世英大夫，那時(shí)我家已經(jīng)搬到31號樓了，二層住的是李大夫家和我們兩家。我的房間就在樓梯旁邊，當(dāng)時(shí)李大夫家里沒人，我的門正大開著?？吹絽谴蠓蛏蠘莵?，我趕緊站起來，十分禮貌地稟告李大夫沒在家。吳伯伯看到我身后桌子上的課本，曉得我正在學(xué)習(xí)，就笑容可掬地問我在學(xué)什么？那是在“文革”期間，我已經(jīng)進(jìn)774廠當(dāng)工人了，下班后偷偷補(bǔ)習(xí)中學(xué)代數(shù)。我便禮貌地請吳伯伯進(jìn)屋，他居然真的進(jìn)來了，看看我正在做的代數(shù)題，又看到屋子雖小但收拾得非常潔凈，不由得笑容可掬地問：“這是誰的家呀？你是誰的女兒？”那時(shí)我父親還屬于沒被“解放”的“黑幫分子”，當(dāng)我忐忑地說出父親的名字時(shí)，吳伯伯臉上依然是燦爛的笑容，真誠地說：“好！好！”當(dāng)時(shí)我就想，吳伯伯的面容永遠(yuǎn)這么明朗可親，他的病人見了這么親切的笑臉，病就已經(jīng)好了一半……

吳伯伯比我父親年長7歲，但他的三個(gè)女兒吳QG、吳TG、吳LN卻都比我還小，可能是吳蔚然夫婦早年忙事業(yè)晚要孩子。大女兒吳QG小我一歲，記不清她上的是哪所小學(xué)了，因?yàn)槟昙o(jì)接近所以一起玩過，有時(shí)候她也會帶著妹妹到樓門口外面玩。那時(shí)候的大院里，還是很整潔漂亮的，各家各戶門前種的都是花和草，還有葡萄架、果樹，全然沒有“文革”以后的什么雞、鴨、瓜、菜之類。32號樓前是吳伯伯家的葡萄架，夏天最好看，大藤小藤長啊，長啊，爬滿陽臺上的整個(gè)白木頭架，十分爽利沁人。吳伯伯把侍弄葡萄藤作為緊張工作之后的一種放松，星期天常?？吹剿d致盎然地松土、澆水和侍弄枝條。秋天到來時(shí)，葡萄就長熟了，全是玫瑰香，一串串紫紅的小粒掛在綠葉間，張揚(yáng)著豐收的喜慶。終于等到有一天，吳伯伯拿剪子剪下全部葡萄，笑容可掬地分給大院里的大人孩子品嘗，唉，如今想起那歡樂的日子，夢覺尚心暖。

年輕時(shí)代的吳蔚然、黃伍瓊夫婦。資料圖片

后來，聽說吳QG中學(xué)畢業(yè)后入了伍，當(dāng)上衛(wèi)生兵。再后來2000年之后，我聽工作中結(jié)識的一位大陸留學(xué)生說，中國醫(yī)學(xué)院的學(xué)歷在美國不被承認(rèn)，要在美國當(dāng)醫(yī)生得重新考行醫(yī)執(zhí)照，極難極難！特特難！而到那時(shí)候?yàn)橹?，只有兩位中國大陸留學(xué)生當(dāng)上了醫(yī)生，一個(gè)是他，另一個(gè)是“吳蔚然的女兒”。他說的是吳大夫的大女兒吳QG，但大院里的人說的是吳家最小的女兒吳LN留在了美國。不管是哪個(gè)吧，哪個(gè)都了不起，就連我們班最聰明的張ZY都沒當(dāng)成，大院里還有其他在美國定居的孩子也都沒當(dāng)成——吳蔚然家出來的孩子，真是最棒的！

這里面，不僅有來自父系家的傳統(tǒng)血脈，還有來自母親家的基因，這就要說到吳蔚然夫人黃伍瓊阿姨了。黃阿姨是黃乃裳先生膝下七子和四女中的最小一個(gè)女兒，在中國近代史上，這位從福建閩清縣走出來的黃老先生，是一位集華僑領(lǐng)袖、辛亥革命元老、維新志士于一身的人物，與康有為、梁啟超等一起參加過“公車上書”等激進(jìn)活動，因而在“維新”失敗以后成為慈禧太后的通緝要犯。避難到馬來西亞后，又在沙澇越詩巫開墾了一大片荒原，接納成千上萬福州籍墾民去到那片“新福州”工作和生活，至今詩巫市還有一條命名為“黃乃裳路”的大街和一座“黃乃裳中學(xué)”的中文學(xué)校，以紀(jì)念這位偉大的華僑先行者。1907年，黃老先生在孫中山領(lǐng)導(dǎo)下，又策劃和參與了潮州的“黃岡起義”。1911年復(fù)作為“福州同盟會”的領(lǐng)導(dǎo)人之一，參加福州“辛亥起義”，親赴戰(zhàn)場，浴血鏖戰(zhàn)，終于勝利，被任命為福建革命軍政府交通部部長。1923年還以75歲高齡，被當(dāng)時(shí)的福建省“省長”薩鎮(zhèn)冰聘為“省公署高等顧問”，直到次年病逝。他的11個(gè)孩子中，各界精英都有，黃伍瓊阿姨最終成為協(xié)和醫(yī)院的總護(hù)士長、護(hù)校校長，后來還做過皮膚科主任。這么大的腕兒，她卻也像吳蔚然大夫一樣，待人和藹可親，說話溫文爾雅，經(jīng)常幫大院里生病的孩子們、年事已高的老人們打針、治療甚至做量血壓類的小事，從不推脫，也不煩躁，嘴里與老人和孩子說著話，手上要做的就已經(jīng)麻利地完成了，真不愧是協(xié)和精神最倡導(dǎo)的“愛心天使”——兒時(shí)我們跟吳QG一起玩耍時(shí)，從來只知她著名的父親，卻從未聽她說起過母親以及外祖父這顯赫的一脈，她年紀(jì)雖小也不會一點(diǎn)也不知道吧？

印象中，吳QG是一個(gè)非常平和的女孩兒，低調(diào)，內(nèi)斂，從來沒有炫耀過自己是“吳蔚然的女兒”。她脾氣也好，不但從來讓著妹妹，也不與其他孩子們爭鋒，真是大姐姐樣兒。這實(shí)在是吳大夫和黃校長夫婦教育的好，而且是言傳身教，吳大夫畢生中，始終用“一切為了病人，一切服務(wù)病人”要求自己，北京醫(yī)院的同事們回憶說，“他對病人懷著大愛之心，無論是高級首長還是普通百姓，都一視同仁，極端熱情。從醫(yī)近60年，只要病情需要，無論是誰，都是隨叫隨到;搶救危重病人，他經(jīng)常守在床邊全力救治?！?86歲時(shí)，他依然按照醫(yī)院的作息時(shí)間上下班，手機(jī)24小時(shí)保持開機(jī)狀態(tài);90歲時(shí)依然堅(jiān)持參加醫(yī)生查房。每天早上7點(diǎn)鐘就離開家，中午坐在椅子上“啃”書本，追蹤國內(nèi)外醫(yī)學(xué)新發(fā)展，一有時(shí)間就泡在病房里。黃伍瓊阿姨說，從1974年到1992年，吳伯伯從未在家里過過春節(jié)。他生就是一個(gè)為他人的人，總是怕給別人添麻煩，卻樂于實(shí)心實(shí)意地給別人辦事。他總是從約束自己、修正自己的角度看問題，曾經(jīng)，他在北京醫(yī)院醫(yī)師大會講話時(shí)，特別談到：“看病難、看病貴、醫(yī)患關(guān)系不正常這些問題，雖然都不是醫(yī)院所能解決的;同時(shí)，我們也要看到個(gè)別醫(yī)生的行為道德標(biāo)準(zhǔn)、醫(yī)德醫(yī)風(fēng)也有缺陷。作為醫(yī)生，絕不能因?yàn)樾嗅t(yī)環(huán)境差，就把氣撒在病人身上，還是要耐心地對待病人。現(xiàn)在病人的覺悟高了，法制觀念強(qiáng)了，對醫(yī)生的要求也相應(yīng)提高了。所以，我們要盡量從醫(yī)生做起，使醫(yī)患關(guān)系、醫(yī)療環(huán)境有所改進(jìn)。”是的，在這地球上，顏分五色，人分兩種——“利他”的人和“自我”的人。本來就有大愛之心的吳大夫，自從調(diào)到中央保健局，見到周恩來總理的為人處世后，他就更是處處以周總理為榜樣，把自己的人格修煉得更加純粹和高尚。

不過，圣人也有過去，傳說吳大夫也犯下過一個(gè)錯(cuò)誤，險(xiǎn)些釀成大禍：有一天他的二女兒吳TG肚子痛得厲害，就從學(xué)校提前下學(xué)，直接去協(xié)和醫(yī)院二樓外科門診找爸爸去看看。她平時(shí)倒也常常腹部痛，只是這次疼得特別厲害。吳大夫正忙著給病人看病，看看女兒一般狀況還好，摸摸她的肚子，軟軟的，也沒有明確的麥?zhǔn)宵c(diǎn)壓痛，覺得沒太大問題，就讓她回家休息。而整套的有關(guān)腹痛的手法檢查，比如腰大肌牽拉試驗(yàn)、閉孔內(nèi)肌試驗(yàn)、結(jié)腸擠氣試驗(yàn)、肛門指檢等，都沒做，連體溫也沒有量，就忙著招呼病人去了。吳TG出門后，由于肚子痛得仍然很厲害，就自己去到協(xié)和醫(yī)院地窨子的外科急診室。值班醫(yī)生剛好是吳大夫的學(xué)生，剛好把吳老師教導(dǎo)的“不重視物理檢查的醫(yī)生不會是好醫(yī)生”記在了心里，他倒是一點(diǎn)沒松懈，給吳TG做了“視，觸，叩，聽”的全套物理檢查，還做了腰大肌的牽拉試驗(yàn)、閉孔肌試驗(yàn)、擠壓結(jié)腸試驗(yàn)……所有的手法檢查，其疼痛點(diǎn)都指向了闌尾。他又趕緊測量了女孩的體溫，有輕度發(fā)燒?！瓣@尾炎！”得出初步結(jié)論后，立即化驗(yàn)血，中性白血球也升高了。值班醫(yī)生即刻通知手術(shù)室準(zhǔn)備手術(shù)，也馬上通知了自己的老師：“您的女兒患了急性闌尾炎，已通知手術(shù)室，即刻手術(shù)?！眳谴蠓蜻@才醒悟過來，趕緊看完門診，跑去手術(shù)室，此時(shí)吳TG的闌尾已經(jīng)切下來了，真危險(xiǎn)啊，再晚一些就要穿孔了……

生前，吳大夫愛人民、愛病人，人民也愛他。他一輩子服務(wù)人民，服務(wù)病人，人民也給了他“全國勞動模范”等很多榮譽(yù)。吳蔚然大夫是協(xié)和醫(yī)院、協(xié)和大院的永遠(yuǎn)的驕傲，永遠(yuǎn)是我等大院晚輩們做人的楷模！

2016年8月12日，96歲高齡的吳伯伯以無疾、無痛苦的安然姿態(tài)，最后告別了他為之忙碌了一生的人間。他在彌留之際留下的遺愿是：“當(dāng)我生命走向終結(jié)時(shí)，尊重自然規(guī)律，請不必再采用‘插管、‘透析、‘起搏器等創(chuàng)傷性治療以拖延無意義的生命。”一位大醫(yī)，一位救人多多、治病無數(shù)的大醫(yī)，本應(yīng)該是最有資格享受這些醫(yī)療資源的，但在生命的最后關(guān)頭，他最后一次又把資源讓給了社會。

長女吳QG帶著妹妹們寫下的《告別詞》讓人潸然淚下，她們是這樣說的：“今天，您帶著一生的尊嚴(yán)走到了人生的終點(diǎn)。我們?yōu)橛羞@樣的爸爸驕傲。我們想告訴您，我們的一生，以及您身邊許許多多人的一生，都因?yàn)樵?jīng)有您而更加美好。爸爸再見！”

39號樓：費(fèi)立民大夫家的三姐妹

20世紀(jì)70年代至80年代，我在協(xié)和大院39號樓住過十年。那期間，我已進(jìn)入光明日報(bào)社做文化記者和文學(xué)編輯，因此，有些文化界和新聞界的朋友，比如周明、劉茵、胡健、孫郁、陳戎、王世堯……都來過39號樓。

這座小樓臨街，它背后就是車水馬龍的東單北大街，馬路對面就是協(xié)和醫(yī)院建筑群。過去我住的時(shí)候，能清楚地聽到106路、108路、111路公共電車進(jìn)站、報(bào)站的聲音，那時(shí)報(bào)站都是加大音量的電喇叭?，F(xiàn)在從大街上觀望，這座小洋樓已經(jīng)沒法看了，因?yàn)樗耐饬⒚鎵σ呀?jīng)在2008年迎奧運(yùn)時(shí)被刷上一層粉紅色，像涂著厚厚胭脂的老病婦，遮掩不住的艷俗氣息撲面而來。從大院里面端詳也不好看了，因?yàn)樵ㄖ拈_放式陽臺，已經(jīng)被砌成兩間風(fēng)格不同的小房子，1972年中美關(guān)系解凍、尼克松訪華時(shí)，還因此鬧出了一點(diǎn)小影響：當(dāng)時(shí)有四位美國人來協(xié)和大院尋舊（據(jù)說其中有人1949年以前在此大院住過），見到這兩間“中西合璧”的小房時(shí)，被中國人“化腐朽為神奇”的能力徹底驚呆了，不由得拿起相機(jī)一陣狂拍……這段故事我以前寫過，此處就不詳細(xì)展開了。

吳蔚然在手術(shù)中。網(wǎng)上圖片

協(xié)和大院是1921年跟協(xié)和醫(yī)院一起落成的，近百年期間，它的住戶換了好幾茬。1949年之前誰在39號樓住過已不可考，之后，有內(nèi)科學(xué)及血液學(xué)家鄧家棟副院長住過，還有前面提到的糖尿病專家池之盛教授住過。跟池教授同期住的，是協(xié)和醫(yī)院外科專家費(fèi)立民、婦產(chǎn)科專家韓美玲教授夫婦。

這一對教授夫婦都是上海人，生于20世紀(jì)20年代。費(fèi)立民教授從事外科實(shí)驗(yàn)研究和教學(xué)，20世紀(jì)50年代起，就與曾憲九主任一起做外科病人總體水及水分布的實(shí)驗(yàn)室和臨床研究，因?yàn)橥饪撇∪顺Ｓ畜w液分布異常，及此又自然地延伸到對外科性休克的研究，取得了國內(nèi)領(lǐng)先的研究成果。韓美玲教授1925年生于上海，1950年畢業(yè)于上海圣約翰大學(xué)醫(yī)學(xué)院，獲理學(xué)博士和醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。后到北京協(xié)和醫(yī)院工作，從事婦產(chǎn)科專業(yè)四十余年，擅長于診治婦科內(nèi)分泌疾患、不孕炎癥、早期宮頸癌和癌前病變，對子宮內(nèi)膜異位癥也有較深入的研究;同時(shí)，還指導(dǎo)各級醫(yī)師解決婦科門診和急診的各種疑難病癥。凡是她救治過的病人和家屬，無不對她懷有深深的感恩戴德之情。

他們生有三個(gè)女兒費(fèi)AN、費(fèi)NG、費(fèi)HG。其中老大費(fèi)AN和我同歲，但因?yàn)樯系氖俏迥曛频木吧叫W(xué)，所以上中學(xué)時(shí)高就了一級，變成了1969屆新初二。這是我們協(xié)和大院繼吳北玲之后的最出色女孩，是景山小學(xué)的少先隊(duì)大隊(duì)主席，據(jù)說五一、十一登上過天安門給毛澤東、劉少奇、周恩來等國家領(lǐng)導(dǎo)人獻(xiàn)花。老二費(fèi)NG比姐姐小兩歲，是三個(gè)女孩中長得最漂亮的，據(jù)說最得父親寵愛，但小時(shí)候有點(diǎn)小嬌氣，愛犯個(gè)小脾氣什么的。老三費(fèi)HG那時(shí)太小了，還在上幼兒園，基本沒什么印象。她們家是在“文革”期間搬走的，就搬到了與我們大院并稱“雙院”的北極閣南院，“南院”就在我們外交部街胡同以南的第三條胡同里，風(fēng)格與我們“北院”神似，也是美式小洋樓、歐式草坪，也是協(xié)和醫(yī)院宿舍，不同的只是“北院”以赭紅色磚的基調(diào)為主，院子比較大;“南院”以青灰色磚為主，院子小一號。后來1968年“復(fù)課鬧革命”時(shí)候，費(fèi)AN也“屈尊”被就近分配到我們外交部街中學(xué)，不過不跟我們這些“北院”的孩子們一班，具體情況就不怎么清楚了，反正是不像小學(xué)時(shí)候那么顯赫。等多少年之后，她突然又出現(xiàn)在我們“北院”中，不過此時(shí)的身份已經(jīng)變成勞遠(yuǎn)琇教授的兒媳婦，她嫁給了勞阿姨的兒子錢JG。之后夫妻倆就移居美國，不知情況了，然而我始終堅(jiān)信錯(cuò)不了，以費(fèi)AN小時(shí)候的優(yōu)秀，長大后的人生也一定相當(dāng)精彩。

最后還不得不說到費(fèi)家搬離協(xié)和北院的事，這也是當(dāng)年大院里的一樁公案：當(dāng)時(shí)是在“文革”中，本來新搬進(jìn)大院的“工人階級”就對“資產(chǎn)階級反動權(quán)威”抱有深深的成見，同時(shí)亦保持著高度的警惕性。費(fèi)立民、韓美玲夫婦這對上海人平時(shí)比較孤傲，生活方式也跟北京人很不相同，韓大夫的穿著一直保持著上海富家人家的洋氣，即使到了“文革”中也“惡習(xí)不改”，照樣要化妝才出門，還昂頭仰臉地不以為然。這一切都不怎么招大院“群眾”的待見，甚至慢慢積累成一種公共情緒，終于，有一天他們家的老保姆跑到居委會，哭訴又受到虐待，這成為導(dǎo)火索，釀出了一場怒火的爆發(fā)，費(fèi)韓夫婦還沒明白是怎么回事，就已經(jīng)成為大院里眾多大人、孩子們的“敵人”。其實(shí)在社會生活中，人與人之間是相當(dāng)缺乏了解的，左傾的“革命”更是一點(diǎn)也不講究溝通的群起性粗暴，就像法國大革命時(shí)期的無序狀態(tài)。后來聽我的朋友潘LY大夫說，她作為韓美玲教授的學(xué)生，感到韓大夫?qū)λ齻兛珊昧?，對病人們也都“好著呢”——唉，世界上的路有千千萬萬條，世界上的人有各種脾氣秉性各種生活方式，人就是都應(yīng)該活出各自的華彩，怎么能全部釘死在一條標(biāo)準(zhǔn)線上呢？再說，人也不能僅看外表就斷定紅白灰黑的，但在大革命時(shí)期，理性僅只殘存在少數(shù)人的內(nèi)心深處，不敢表露出來，否則一定要引起禍端。還好，大院的“革命群眾”還算存有一些“政策觀念”，基本沒有波及到費(fèi)AN三姐妹身上，至今對費(fèi)AN的評價(jià)也是很高的。

43號樓：吳德誠大夫家的三姐妹

吳德誠大夫和夫人賴淑影也是一連生了三個(gè)女兒：大女兒吳JY是1951年的，也上的是新開路小學(xué)，和大院的幾個(gè)孩子同班，1966年時(shí)是1967屆老初二，哪個(gè)中學(xué)的記不清了。二女兒叫吳JY，1955年的，是吳家三個(gè)女孩中最漂亮的，有著父親的白凈和洋氣，但主要長得比較像媽媽，她媽媽是協(xié)和的資深護(hù)士長，還當(dāng)過協(xié)和幼兒園園長，人長得小巧玲瓏，有一小點(diǎn)扣扣眼，圓溜溜的十分靈活，會說話似的;下巴微微翹起，一笑起來，勾勒得臉龐像一朵倒過來的玉簪花;她的穿著打扮一向很講究，每天上班去也穿戴得像是去赴宴，精致得渾身上下連一條皺褶都沒有;她待人很和藹，使得大孩子們有時(shí)親切叫她“賴姐姐”，她不以為忤，反而很高興。三女兒吳JL年齡比較小，長得很像吳大夫。由于她們姐仨從不跟大院的其他孩子們來往，所以都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到的外在一瞥，最后她們都落地在哪個(gè)大洲，不詳。

老大吳瑞萍。老二吳階平。老四吳安然

吳德誠大夫是協(xié)和醫(yī)院泌尿外科的著名教授，其醫(yī)術(shù)了得，曾與吳蔚然大醫(yī)一起做過周恩來總理醫(yī)療小組成員，當(dāng)然他也救治過更多普通患者。他長得很有些洋氣，中等個(gè)兒，白凈臉，腦袋大，額頭突出，大大的圓眼睛特有神，一看就是高端階層的大知識分子。不知為什么我總覺得他長的有點(diǎn)像外國人，然而他當(dāng)然是地地道道的華夏子孫，其家世顯赫——他是吳門第三代里最杰出的代表人物。你道這吳門是誰？大名鼎鼎的醫(yī)學(xué)世家?。捍蟾鐓侨鹌际切嚎茖＜?，老二吳階平是泌尿外科專家，老三吳蔚然是普通外科專家，老四吳安然是免疫學(xué)專家，全都出自協(xié)和醫(yī)學(xué)院。連大姐夫陳舜名與吳家的大女兒結(jié)婚后，在本已畢業(yè)當(dāng)了教書先生的情況下，又遵照岳父的意愿，重新考入?yún)f(xié)和醫(yī)學(xué)院求學(xué)——這里必須插入一段的是，協(xié)和醫(yī)學(xué)院豈是想考就能考上的？別說庸常之輩，就是智商超群然并非拔尖之人也甭想;還別說當(dāng)年，就是現(xiàn)在，每年全國也就招幾十人，考分得甩北大清華幾條街??！再說該院的要求之嚴(yán)也是嚇?biāo)廊?，先在燕京大學(xué)協(xié)和醫(yī)學(xué)預(yù)科班讀3年，淘汰下一批人;升到醫(yī)學(xué)院本部以后，每年還要淘汰一批人，這樣，等漫長的8年讀下來，畢業(yè)生也就剩下五分之一了——神奇的是，陳大姐夫舜名雖是半路出家，改行投入?yún)f(xié)和醫(yī)學(xué)院懷抱，并且年齡比同學(xué)們都大，但人家真讀下來了，1927年學(xué)成畢業(yè)，可見不是一般人。此后，陳舜名一直從事外科醫(yī)生職業(yè)，在1946--1966年的20年期間擔(dān)任常州市第二人民醫(yī)院（前身為武進(jìn)公立醫(yī)院）院長。他之后，吳家妹妹也選了一位協(xié)和醫(yī)學(xué)院畢業(yè)生做夫婿，這就是1941年畢業(yè)的蔡如升，后成為一代心肺內(nèi)科專家。到此還沒完，吳家又出了第7位“協(xié)和人”，即吳德誠大夫，他是大哥吳瑞萍的兒子，從年紀(jì)上說，略小于三叔吳蔚然、四叔吳安然，所以后來他們家出現(xiàn)了一個(gè)有趣的現(xiàn)象，即吳蔚然的女兒吳QG雖比吳德誠的女兒吳JY年齡小，卻是后者的小姨。

這一中國獨(dú)有的超豪華“吳門醫(yī)學(xué)世家”，都要?dú)w功于吳家老太爺吳敬儀。吳老太爺并非懸壺也無醫(yī)家背景，他是前清秀才，做過湖南候補(bǔ)知縣，但他并非兩耳不聞窗外事的書呆子，而有著一副審時(shí)度勢的精明頭腦。當(dāng)時(shí)社會劇變，辛亥革命推翻滿清帝制后，南方的商業(yè)經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展起來，吳老太爺在一次幫助同鄉(xiāng)——洋務(wù)派代表人物、“中國實(shí)業(yè)之父”盛宣懷周轉(zhuǎn)銀子的生意中，在常州買進(jìn)10萬兩銀子的美孚煤油，水路運(yùn)到上海后得到10倍利潤，他又把分得的銀兩全部換成盛宣懷紗廠的股票，吳家由此進(jìn)入了財(cái)富之家。吳老太爺極為重視孩子的教育，不僅在家中辦起私塾，請當(dāng)?shù)貙W(xué)問最好的先生教孩子們讀四書五經(jīng)，還經(jīng)常把外國孩子請到家里玩，用以訓(xùn)練幾個(gè)孩子的英語。讓幾個(gè)兒子都做醫(yī)生是他的深思熟慮，因?yàn)榭赐噶斯賵龅暮诎蹈瘮『蜕虉龅臓栍菸以p，他認(rèn)為做醫(yī)生既能治病救人，又能有不錯(cuò)的生活保障，所以把兒子、女婿、孫子陸續(xù)都送進(jìn)了當(dāng)時(shí)最好的醫(yī)學(xué)院——協(xié)和醫(yī)學(xué)院。他的孩子們也都爭氣，全都考上了極難考入的燕京大學(xué)協(xié)和醫(yī)學(xué)預(yù)科班，又全都順利進(jìn)入?yún)f(xié)和醫(yī)學(xué)院，復(fù)全都以優(yōu)異成績畢業(yè)，再全都成長為中國著名的醫(yī)學(xué)專家。其中老二吳階平（原名吳泰然）的成就最高，成為中國泌尿外科開拓者及重大貢獻(xiàn)者，被稱為“國之大醫(yī)”，當(dāng)選為兩院院士，擔(dān)任過中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院院長、中國協(xié)和醫(yī)科大學(xué)校長，首都醫(yī)科大學(xué)校長，中華醫(yī)學(xué)會會長等要職，1992年當(dāng)選為九三學(xué)社第九屆中央主席，次年擔(dān)任第八屆全國人大常委會副委員長，成為國家領(lǐng)導(dǎo)人——順便說一件趣事：吳階平伯伯擔(dān)任全國人大常委會副委員長之前的一天，我家的門鈴響起來，我母親去開門，驚訝地發(fā)現(xiàn)門外站著的竟然是吳階平院長。他是一個(gè)人來的，口里說沒什么事情，只是來看看，因?yàn)槟菚r(shí)他還擔(dān)任著中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院院長，我父親是他班子里的成員。事后我們才知道，他是來跟老同事、老朋友們道別的，他自己心里很清楚，一旦成為國家領(lǐng)導(dǎo)人，就“高處不勝寒”，再難見到這些老友了。

吳德誠大夫跟他這位二叔比，似乎不太好接近，但很可能是我的錯(cuò)覺，因?yàn)樗宜诘?3號樓位于大院門口，故此他不怎么“深入腹地”，也就沒怎么跟他說過話。我父親說他人是極好的，那一年聽說他突然病逝，難過得驚叫失聲，連呼：“太可惜了！太可惜了！”并且馬上就站起身去他家吊唁。而給我印象格外深的，是他晚年驚艷無比的“黃昏戀”，那時(shí)他的夫人賴淑影已經(jīng)西去，孰料他的初戀又回來了，隔著半個(gè)多世紀(jì)啊，那也是他的告別戀，把我們?nèi)笤旱娜硕俭@到了，也深深為他們祝?！嵌喂适挛乙言诒緯秴f(xié)和大院一百年（名醫(yī)篇）》中有詳細(xì)講述，請感興趣的讀者去那里找，此處就不贅述了。

最后筆者忍不住想贅述一句的是：今日之有錢人家，多產(chǎn)出紈绔或庸碌子弟，為什么？首先在于其家風(fēng)甚差，有錢而無文化、無眼界、無胸襟、無識見、無素質(zhì)故無天下，他們真應(yīng)該學(xué)學(xué)吳門等傳統(tǒng)大家族的薪火相傳之道！