李穎

鄉(xiāng)下理發(fā)師是鄉(xiāng)下的一景。

周末，我和媽媽給外婆洗頭。我給外婆頭上淋水，媽媽則用雙手在外婆頭上揉搓著。不一會兒，媽媽掏出手機發(fā)起短信來，還說：“頭發(fā)太長了，該叫‘啞巴師傅來了?！甭爧寢屨f“啞巴”來剪發(fā)，我心中充滿了好奇。

不一會兒，一個騎著老式自行車，頭戴黃軍帽，著藍(lán)色外套的人過來了。這打扮，讓我不由地笑出聲來。更滑稽的是，他那肥肥大大的褲子和一雙棕色大皮鞋，對于這個初夏，特別不合時宜。我問媽媽這人是誰，媽媽說他就是“啞巴師傅”。

他把自行車往地上一放，就熟練地打開自行車后面的箱子。先從里面拿出一塊大大的布，又麻利地抖了抖。我又好奇怪，這不是廢棄的廣告布嗎？看到那上面粗粗的針腳，沒想到，他還真會廢物利用呢！他把這塊布圍在了外婆胸前，接著，他又拿出一把已經(jīng)斷了齒的梳子和一把亮閃閃的理發(fā)剪。先是用梳子給外婆的頭發(fā)大致梳一梳，然后就開始剪發(fā)。

他的剪發(fā)很特別，先用梳子引路，然后是剪子跟進。梳到哪，剪到哪。剪子貼著梳面剪，在他的手中，“嚓嚓嚓嚓”地響個不停。外婆一綹一綹的頭發(fā)掉落了下來。我真的沒有想到，他那雙笨拙的大手，剪起發(fā)來，變得是那樣的輕盈柔軟。外婆瞇著眼，安安靜靜的，享受這輕松的時刻。這段時間來，媽媽一直在外打工，外婆的頭發(fā)也一直沒能修剪——外婆的頭發(fā)也太厚太重了。

正值午后，明麗的陽光輕輕地灑在外婆身上，為外婆的頭發(fā)鍍上金黃的光彩。外婆和啞巴師傅的身影倒映在水中，引來了一群魚兒嬉戲——難道這魚兒也要來分享這閑適靜謐的時光？

在這靜謐的時刻，我聽到了外婆被剪落頭發(fā)窸窸窣窣的聲音，聽到了外婆均勻呼吸的聲音，又聽到更遠(yuǎn)處雞鳴犬吠的聲音。梳子和剪子在外婆的頭發(fā)上來回穿梭著，不一會兒，外婆的頭發(fā)就剪好了。這時，理發(fā)師又對外婆的額際間端詳了一下，又拿出一個小花剪，剪去外婆額際邊的幾處茸毛。接著，又掏出剃刀，給外婆后頸處的幾處毛發(fā)刮去……

母親掏出10元錢。那理發(fā)師接過錢，還找回5元錢。媽媽不要，那理發(fā)師“啊啊”叫著不答應(yīng)，隨即轉(zhuǎn)身就走。可沒走多遠(yuǎn)，他又把自行車騎回來了。掏出手機，對著媽媽“啊啊”叫喚著。媽媽接過手機，看到手機在顯示收信箱的頁面。上面那一條條短信，在標(biāo)注著一個個地方。方塘、溝南、小楝樹、大槐樹、白石獅、紅燈籠、青石磙……我們家這里不正是一口方方正正的池塘嗎？哦，這些都是人們向啞巴師傅預(yù)約的地名。怪不得媽媽剛才不打電話，原來打電話啞巴師傅聽不見。媽媽接過手機，把上面顯著“方塘”的信息刪除，啞巴理發(fā)師樂得“哇哇”直叫喚。他又凝神一下“溝南”兩個字，這是他馬上要去的地方。

聽媽媽說，啞巴師傅自小很聰明，一場大病之后，耳朵被高燒燒聾了。但他自食其力，學(xué)得理發(fā)手藝，走鄉(xiāng)串戶掙錢養(yǎng)家，日子過得也很自在。別看他妻子也是啞巴，可他們的孩子不啞巴，現(xiàn)在正在大學(xué)念書呢！

方塘、溝南、小楝樹、大槐樹、白石獅、紅燈籠、青石磙……這些標(biāo)示，好記好認(rèn)。這是人們發(fā)給啞巴師傅的“商務(wù)函”，也是他要去服務(wù)的地方。好一個自立自強的啞巴師傅。

啞巴師傅推著自行車離開了。漸漸地，那身影越來越遠(yuǎn)，最后融入到一片金黃的油菜花叢里。