明白孩子們要談什么,是那些她必須接受的事實,雖然大夫也暗示過,但她還是不愿意相信,更不愿意那樣做。
丈夫病危,70多歲的他如何治療是個值得“研究”的事情。自己老了,即使不老,家里的決策也基本沒有參與過。如果丈夫身健,她根本不用操心家事大小的決斷。她這一生,有一個可靠的丈夫,他是個普通的鐵路工人,絕對也是個好男人,做事果斷、硬朗,很少因為自己的事麻煩別人。在單位是多年的先進工作者,有時為孩子在老師面前被批得臉紅,回到家就笑哈哈了。
如今他躺在病床上,不省人事20多天,家里的大事小情不得不由孩子們決定。她還在等待,甚至可以說對孩子們可能決策的結(jié)果十分明了,誰讓她是他們的娘呢?
女兒扶她到醫(yī)院的一個會議室,偌大的圓桌及數(shù)十把椅子,僅他們四人,她呆呆地望著三個孩子。
大兒子猶豫了些時間,還是先開了口。說話前,他一次次清嗓子、抿嘴唇,她知道,這是他緊張的表現(xiàn),從小到大,都改不了。不管說了多少話,多么艱難地開口,怎么繞來繞去,但結(jié)果都那樣,他同意并支持醫(yī)生的建議,放棄治療:“畢竟爸這么大年紀,動大手術(shù)搶救,而且不是一次手術(shù),其結(jié)果不一定盡如人意,又耗費不少錢財,關(guān)鍵有可能人財兩空。老人體弱,也不一定能承受得了手術(shù)……總之,既然救治意義不大,不如讓爸安靜地走,少受點兒罪?!笨酥浦磉_完這些,他蹲在地上兩手撫臉痛哭。那哭聲嗚嗚嗚,真是很心痛很心痛,很無助很無助,很不得已很不得已。他是長子,跟她一起的年月最長。她看著他長大,上大學(xué)、工作、結(jié)婚生子。她太了解他了,爸生病的這些日子,他顧小家顧大家,有時一夜一夜守在病床前,缺少睡眠的他兩眼常常通紅,像剛剛哭過。應(yīng)該說,他是個孝順的孩子。
目光移向女兒,一向愛笑的女兒早滿臉淚。沒說什么,迎接她的目光,女兒慢慢地點點頭。那瘦削、蒼白的臉,那重似千鈞的頭,點了那幾下,似乎用盡了全身氣力,她撲到桌面抽泣起來,兩肩劇烈地抖動,兼有濃重的鼻音,幾近哽咽。她是爸的掌上明珠,自小到大,爸沒動過她一指頭,也不允許哥哥弟弟說她一個不好。有時被她氣蒙了,爸的手高高地舉起,從她臉前劃過,卻落到他自己臉上或大腿面……送她出嫁,爸把自己關(guān)在屋里哭了一天。回門時,他對女婿說:“要對她好,一定要對她好,有一天她為你生了女兒,你就會明白爸對女兒的感情?!睆乃錾翘炱?,他就心疼地想到她未來必將出門,他珍惜跟她一起的分分秒秒。
小兒子一直病蔫蔫的,身體打小不好,爸三天兩頭騎自行車帶他看病,有時還到鄉(xiāng)下找那些傳說中的老中醫(yī)。生他時,難產(chǎn),醫(yī)生問保大人還是孩子,爸一口咬定,大人小孩都保,這才有了小兒子的小命。出生兩個月,小兒子幾度遇險,有一次醫(yī)生說:“已沒心跳,沒法救了。”爸一個大男人跪在醫(yī)生面前哭喊:“再救救吧,再救救吧!”出人意料的是,回到急救室的醫(yī)生不久伸出頭來說:“活了……”爸一直小心地呵護著他,像對待玻璃人。她望著小兒子有些醬紫的臉,那是他標準的發(fā)急時的表情。他一張嘴有些吵架的味道說:“媽,我本來不同意,可大哥、二姐他們……我聽他們的,也聽爸的……”他低下頭摳著手指頭。他想解釋,但口拙沒說什么,這樣一個環(huán)境下,唯他沒有哭。
其實早在丈夫此番病危之前,就曾給她說過,如果他病重,別給孩子們添麻煩,可以省下錢來,讓孩子們孝敬她。
會議室里,聽著兒女的哭聲,她咽了一口唾液,喉部極度干痛,然后抹了一把淚,果斷地說:“孩子們,既然大家意見一致,就不哭了,就這樣辦。如果你爸聽到,肯定也認可這意見?!?/p>
三個孩子望著她先是一愣,短暫停頓后,大家再次禁不住痛哭。
幾分鐘后,她冷靜地說,即便如此,至少讓她跟他們的爸、她的男人再一起待最后一天。明天上午,孩子們各帶家人來與老人告別……兩人一起生活了幾十年,這最后一天,她要獨自留下來跟他說說話,像兩人剛成家,僅僅他兩人,還沒一個孩子。
雙眼通紅的大兒子、二女兒同時點頭,小兒子望著她不語。他們后來在醫(yī)院門口商量,還是輪留守在樓下,以便媽有事隨叫隨到。
次日,他們一起來到重癥監(jiān)護室,爸竟然不在,媽也不在。難道轉(zhuǎn)病房了?三人急急找醫(yī)生找護士,才知是媽昨晚12點多安排車把爸接走了,說是接回家,不治了。
?。?/p>
報警了,在報紙、電視、廣播上一次次發(fā)尋人啟事。從那一日起,開始漫長地尋找兩位老人。
爾后,每逢父親節(jié),他們的孩子向他們問候父親節(jié)快樂時,他們常常互通電話,說得最多的一句話是:“如果爸還在世,多好?。】蓩屧谀膬貉??”
一年又一年過去。
2018年端午節(jié)前夕再次迎來父親節(jié)。大哥把妹妹和弟弟約在一起,三家人圍桌吃飯。剛舉起酒杯,姊妹仨突然不約而同地哭了,幾個孩子舉起筷子停在半空不敢伸向菜盤,望著父母面面相覷……