程 仲

(安徽理工大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，安徽 淮南 232001)

紐約派是上世紀(jì)五六十年代美國(guó)重要的詩(shī)歌流派，其代表人物弗蘭克·奧哈拉、肯尼斯·科克、約翰·阿胥伯萊、詹姆斯?斯凱勒相繼獲得美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)、普利策獎(jiǎng)和國(guó)家圖書(shū)批評(píng)家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)，贏得了廣泛的聲譽(yù)。紐約派詩(shī)人與藝術(shù)聯(lián)系最為緊密，他們關(guān)注藝術(shù)的革新與發(fā)展，而這些變革和發(fā)展也隨著時(shí)間的推移在詩(shī)人的筆下不斷變換。在瞬息萬(wàn)變的藝術(shù)氛圍中，詩(shī)歌的風(fēng)格雖保持動(dòng)態(tài)，但詩(shī)人卻一直守護(hù)著自由意志和獨(dú)立思想。1960年，唐納德·艾倫編寫(xiě)了《美國(guó)新詩(shī)》，他粗略地將入選的詩(shī)人分為垮掉派、黑山派、紐約派等，認(rèn)為這些詩(shī)人的共同點(diǎn)就是反對(duì)學(xué)術(shù)派。這些詩(shī)歌都沒(méi)有押韻、不分節(jié)，他們受到了藍(lán)調(diào)、爵士樂(lè)和猶太圣歌的影響?！霸?shī)言志，歌詠言”，紐約派在吸收音樂(lè)所長(zhǎng)的創(chuàng)作道路上，挑戰(zhàn)傳統(tǒng)，突破常規(guī)。詩(shī)歌與音樂(lè)的交融，紐約派并不是先例。

在中國(guó)古代，舊體詩(shī)與音樂(lè)就有著深厚的淵源，富含音樂(lè)的韻律和節(jié)奏，可以用來(lái)詠、頌或吟。而人們所熟知的詩(shī)經(jīng)、楚辭、漢樂(lè)府和宋詞早已與音樂(lè)共筑詩(shī)樂(lè)世界，這在中國(guó)文學(xué)史和中國(guó)音樂(lè)史上均占有一席之地。隨著新文化運(yùn)動(dòng)的興起，中國(guó)新詩(shī)蓬勃發(fā)展，聞一多先生提出詩(shī)歌的“三美” ，即詩(shī)的實(shí)力不獨(dú)包括音樂(lè)的美(音節(jié))繪畫(huà)的美(詞藻)，并且還有建筑的美(節(jié)的勻稱和句的均齊)[注]1926年5月,聞一多在北京《晨報(bào)副刊.詩(shī)鐫》第七號(hào)發(fā)表《詩(shī)的格律》。。雖是新體詩(shī)，卻仍然是在強(qiáng)調(diào)格律和節(jié)湊，這與紐約派的藝術(shù)形式和內(nèi)核背道而馳。

從組織結(jié)構(gòu)上來(lái)看，紐約派框架松散，沒(méi)有嚴(yán)格的“流派”界限，但卻不乏跨界的合作，在與藝術(shù)家交往的過(guò)程中，他們得到了許多共鳴與啟迪，并將聲樂(lè)的技巧和方法應(yīng)用到詩(shī)歌中，實(shí)現(xiàn)了藝術(shù)間的跨越。1950年，紐約派的四位詩(shī)人同時(shí)定居紐約曼哈頓區(qū)，開(kāi)始相互鼓勵(lì)，相互合作，相互競(jìng)爭(zhēng)，通過(guò)實(shí)驗(yàn)性的方式改革詩(shī)歌的語(yǔ)言和形式。在當(dāng)時(shí)的文化圈內(nèi)，紐約派詩(shī)人與其他詩(shī)人、藝術(shù)家之間相互影響、借鑒。例如，斯凱勒與奧哈拉合作過(guò)歌曲，奧哈拉與阿什伯利都對(duì)約翰·凱奇(John Cage)的機(jī)遇音樂(lè)(Aleatory Music)[注]機(jī)遇音樂(lè)是現(xiàn)代作曲法的一種。機(jī)遇音樂(lè)與原來(lái)的即興演奏保持淵源的聯(lián)系，但它在發(fā)展中走向了極端。機(jī)遇音樂(lè)可任意選擇某一音樂(lè)素材，或者演奏記號(hào)，然后由一位或數(shù)位演奏者不受任何法則限制地進(jìn)行即興演奏。這種演奏往往造成獨(dú)一無(wú)二的特色，只有通過(guò)錄音才能保留。在演奏中還可隨意加進(jìn)詩(shī)歌朗誦、舞臺(tái)動(dòng)作，甚至聽(tīng)眾也可自發(fā)參與。有極大的興趣。“當(dāng)然詩(shī)歌之父仍然是詩(shī)歌，如果有音樂(lè)會(huì)的話每個(gè)人都會(huì)去”[1]。

一、憂傷寂寥的藍(lán)調(diào)——奧哈拉與爵士

(一)詩(shī)人的爵士歌者

弗蘭克·奧哈拉(Frank O’Hara)是美國(guó)紐約派的最杰出代表之一，奧哈拉年少時(shí)曾學(xué)過(guò)鋼琴，希望長(zhǎng)大后能成為作曲家，同時(shí)也開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)。1944至1946年奧哈拉在美國(guó)海軍服役，之后來(lái)到哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)，先是學(xué)習(xí)音樂(lè)，后改學(xué)文學(xué)；期間結(jié)識(shí)了詩(shī)人約翰·阿什貝利(John Ashbery)，詹姆斯·斯凱樂(lè)(James Schugler)和肯尼斯·科克(Kenneth Koch)，組成了所謂的“紐約”派。奧哈拉迅速適應(yīng)了紐約大都市的文化，還是位跨界高手，詩(shī)歌、劇作、藝術(shù)評(píng)論樣樣拿手，最后成為紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館的副館長(zhǎng)。詩(shī)歌與藝術(shù)之間的跨界，奧哈拉早在1957年就已經(jīng)實(shí)踐，他寫(xiě)了一首《我為啥不是畫(huà)家》，開(kāi)頭幾句是這樣的：我不是畫(huà)家，我是詩(shī)人。/為啥？我寧愿是個(gè)/畫(huà)家，可我不是。好吧，正是這首詩(shī)開(kāi)啟了紐約派跨界的先河。詩(shī)歌以口語(yǔ)體進(jìn)行創(chuàng)作，挑戰(zhàn)傳統(tǒng)詩(shī)歌，反對(duì)艾略特、龐德時(shí)代追求理性，辭藻華麗，嘩眾取寵的學(xué)院派詩(shī)風(fēng)[2][注]本文詩(shī)歌譯文均出自此書(shū)。。

音樂(lè)是奧哈拉孩提時(shí)代的夢(mèng)想，小時(shí)候他給自己的未來(lái)規(guī)劃就是作曲家或鋼琴家，自然而然，具有一定音樂(lè)基礎(chǔ)和素養(yǎng)的他成年之后給自己選擇的專業(yè)也是音樂(lè)。在哈佛大學(xué)，深入學(xué)習(xí)音樂(lè)未果后，奧哈拉迅速找到了相近專業(yè)“文學(xué)”作為替代，經(jīng)常寫(xiě)出關(guān)于音樂(lè)的詩(shī)句，反映出大眾對(duì)喜聞樂(lè)見(jiàn)的音樂(lè)題材的直觀感受。奧哈拉所生活的年代，各類音樂(lè)百花齊放，百家爭(zhēng)鳴，包括爵士樂(lè)、古典樂(lè)、流行樂(lè)、搖滾樂(lè)、布魯斯音樂(lè)等等，“陽(yáng)春白雪”與“下里巴人”一時(shí)間迸發(fā)，給予欣賞者多樣化的選擇。奧哈拉從不會(huì)錯(cuò)過(guò)在自己專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)跨界發(fā)揮的機(jī)會(huì)。在很大程度上，音樂(lè)給詩(shī)人的創(chuàng)作以靈感，詩(shī)人則通過(guò)詩(shī)歌，將音樂(lè)表現(xiàn)得更加深刻。

在《女士死的那天》中，詩(shī)人寫(xiě)道：理查蒙德"拉摩第或/布萊登"貝安的新戲或熱內(nèi)的《陽(yáng)臺(tái)》/或《黑鬼》，可我沒(méi)，在拿不定主意/四肢麻木后我認(rèn)準(zhǔn)了魏爾倫/為了麥克我逛進(jìn)了公園巷/酒店買了一瓶斯特瑞加酒/然后我回到我所來(lái)的第六街/和在齊格菲爾德劇院的煙草店/碰巧買了一盒嘉洛伊斯和一盒/佩克尤恩，和一份《紐約郵報(bào)》，她的臉在上面/我當(dāng)即出了一身汗并想到/靠著第五夜總會(huì)的廁所門(mén)/當(dāng)她低聲唱一首歌，彈著琴/對(duì)著邁爾"瓦爾德倫和所有人，我摒住了呼吸詩(shī)中的女士也是奧哈拉的摯友，綽號(hào)戴女士(Lady Day)的黑人爵士樂(lè)歌手比莉·荷莉戴(Billie Holiday)，曾被譽(yù)為二十世紀(jì)最完整、最純粹的爵士樂(lè)女歌手。歌手的去世，詩(shī)人萬(wàn)分悲痛。一位黑人女性歌者的成長(zhǎng)背后蘊(yùn)含著多少內(nèi)心哀怨和世事艱難。演出時(shí)的戴女士習(xí)慣緊閉雙眼，陶醉于憂傷婉轉(zhuǎn)的曲調(diào)中，以低沉的嗓音直白地抒發(fā)真情實(shí)感。她的演唱個(gè)人風(fēng)格濃厚，節(jié)奏復(fù)雜，標(biāo)志性的帶有顫動(dòng)的鼻音，沒(méi)有華麗的轉(zhuǎn)音技巧，都是隨性的過(guò)渡。她的聲音如此自然、準(zhǔn)確和真摯，清澈晶瑩，不炫耀技巧，卻有無(wú)限的技巧和無(wú)限的回味。奧哈拉是戴女士的忠實(shí)聽(tīng)眾，在他的詩(shī)中也不時(shí)流露出仰慕之情。

(二)詩(shī)人的小號(hào)

“聽(tīng)眾或讀者或許想知道為什么爵士樂(lè)能激發(fā)詩(shī)人的靈感。詩(shī)歌和爵士樂(lè)一向都是同枕共眠的；二者的節(jié)拍一致，常常成為一種不謀而合的、意識(shí)流式的風(fēng)格，詩(shī)人的詩(shī)是從筆尖流出的，就像從號(hào)角里吹出音符一樣流暢自如。聲音是噴涌而出，流到四面八方的?！盵3]41-46小號(hào)便是爵士樂(lè)演奏最重要的樂(lè)器之一，在奧哈拉的另一作品《音樂(lè)》中，更是以這一樂(lè)器的使用為亮點(diǎn)：我的門(mén)向著隆冬之夜敞開(kāi)著，/ 雪輕輕地落在報(bào)紙上，/把我像一顆淚滴用你的手帕包起，/ 那是午后的小號(hào)聲！ 此情此景，唯有經(jīng)歷，才有訴說(shuō)。法國(guó)詩(shī)人瓦萊里認(rèn)為象征主義詩(shī)歌的本質(zhì)在于詩(shī)歌的“音樂(lè)化”，而本詩(shī)具備的音樂(lè)元素和詩(shī)歌結(jié)合得可謂是恰到好處?！巴呷R里極其注重詩(shī)歌的音樂(lè)性、節(jié)奏和意象。一首詩(shī)應(yīng)該是一個(gè)智力的節(jié)日。語(yǔ)言的一切裝飾和音樂(lè)的一切手段都要參加到這個(gè)節(jié)日中來(lái)。詩(shī)人在詞匯、節(jié)奏、韻律方面下苦功夫，慢慢構(gòu)思出一個(gè)美的意象，這種形式能使人想起‘宇宙的秩序，神圣的智慧’，以‘魅力’征服讀者和聽(tīng)眾?！盵4]奧哈拉選擇的樂(lè)器是小號(hào)并賦予了小號(hào)在沉默寂寥的冬日的雪景中格外豐富的意象，嘹亮、高亢、悠揚(yáng)，裊裊不絕。

二、樂(lè)思——阿什貝利與古典音樂(lè)

紐約派詩(shī)人約翰·阿什貝利于90歲高齡在紐約的家中逝世，正所謂詩(shī)者，延年益壽，永葆青春。阿什貝利被認(rèn)為是二十世紀(jì)美國(guó)最偉大的詩(shī)人之一，他充滿靈性又神秘大膽的詩(shī)歌作品為他贏得了普利策詩(shī)歌獎(jiǎng)(The Pulitzer Prize)、美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)(National Book Award)、耶魯青年詩(shī)人獎(jiǎng)(Yale Yonger Poets Prize)、格里芬國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)(The Griffin International Award)等各大詩(shī)歌獎(jiǎng)項(xiàng)。此外，阿什貝利也曾多次獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名。史蒂芬·科赫(Stephen Koch)坦言：“阿什貝利在詩(shī)歌里具備一種異常寂靜、輕聲耳語(yǔ)的音韻，像是海浪在尖銳的現(xiàn)實(shí)和朦朧的柔情之間徘徊，阿什貝利的詩(shī)歌擅長(zhǎng)讓讀者體驗(yàn)語(yǔ)言中的音樂(lè)感而非對(duì)意義的找尋。” 阿什貝利和音樂(lè)有著非常深的淵源，上世紀(jì)90年代他曾接受美國(guó)之音采訪，訪談里詩(shī)人熱情地談到詩(shī)歌與音樂(lè)的關(guān)系。早年學(xué)過(guò)鋼琴，癡迷古典音樂(lè)，但在鋼琴演藝其名不揚(yáng)。上大學(xué)時(shí)選修了大量音樂(lè)史的課程，收藏了許多錄音帶，卻只是單純地醉心于音樂(lè)。詩(shī)人受到艾略特·卡特(Elliot Carter)的音樂(lè)的影響，后者在詩(shī)人的授意下把詩(shī)人的一首詩(shī)譜成了音樂(lè)。詩(shī)人作為原作者出席了卡特“小提琴和鋼琴的二重唱”的作品的首演式，舞臺(tái)上小提琴和鋼琴各擺放在舞臺(tái)的兩端，詩(shī)人認(rèn)為此種形式改變了詩(shī)歌并給詩(shī)歌注入了新的活力。鋼琴勾勒出清淡的節(jié)奏，約束著整部作品情感上的濃度——對(duì)映著承擔(dān)旋律的小提琴色彩，鋼琴的層次在此就顯得尤為豐富，異質(zhì)性的質(zhì)地格外清晰。正因?yàn)檎鎸?shí)，才更為堅(jiān)定，而不以其柔弱而易折。所描繪出的心思，仿佛歷史琴弦上的泛音一般，雖然空曠、細(xì)嫩，但卻無(wú)比真實(shí)。抓住技巧和樂(lè)思上絕妙的平衡點(diǎn)，奉獻(xiàn)出動(dòng)人至深的演繹，這樣的例子枚舉不盡，但若聽(tīng)眾了解原作者的詩(shī)人、作家身份，對(duì)其藝術(shù)生涯作粗略的審視，或許能夠得到一些粗淺的結(jié)論，也未可知[5]。

三、悲天憫人——紐約派與即興音樂(lè)

(一)機(jī)遇音樂(lè)

在阿什貝利給奧哈拉詩(shī)歌做的引言里，他描述了約翰·凱奇的機(jī)遇音樂(lè)曾讓他和奧哈拉震撼不已的場(chǎng)面?！蔼?dú)立的、自發(fā)的音群在鋼琴上隨意地敲擊，長(zhǎng)達(dá)一個(gè)小時(shí)之久”[6]。隨機(jī)的元素，任意的組合可以產(chǎn)生如此美麗而令人信服的作品，妙手偶得，巧奪天工。凱奇的最極端的作品如《4分33秒》，雖然聲稱可用任何“樂(lè)器”演奏，但實(shí)際上演奏員只在臺(tái)上沉默4分33秒即告“結(jié)束”,在此期間偶然出現(xiàn)的任何聲音都算“音樂(lè)”。在1976年的《紐約時(shí)報(bào)》上，阿什貝利說(shuō)：“我喜歡音樂(lè)的是它能夠成功地完成論證，盡管論證的論據(jù)雜亂無(wú)章、率性而為,我想在詩(shī)歌中這樣做?！?/p>

(二)街頭音樂(lè)

作為紐約派的代表人物之一，除了古典派以外，阿什貝利也非常關(guān)注現(xiàn)代派和后現(xiàn)代派音樂(lè)工作者，他創(chuàng)作出《街頭音樂(lè)家》：所以，我搖著、撫慰著這只/普通的提琴，它只知道那些/人們忘記了的流行曲調(diào)，/但堅(jiān)持它能將一段無(wú)味的疊句，/自由發(fā)揮。/十一月里這一年翻轉(zhuǎn)著身子/日子間的空隙更明確，/骨頭上的肉更明顯。/我們關(guān)于根的地方何在的問(wèn)題/象煙霧那樣飄懸——/我們?nèi)绾卧谒闪忠安停?在巖洞中，有流水不斷地滲出/留下我們的垃圾、精子、糞便，/到處都是，污染了風(fēng)景。/造成我們可能達(dá)到的模樣“這個(gè)大舞臺(tái)是非常公平的, 這里沒(méi)有行業(yè)的偏見(jiàn), 沒(méi)有性別的偏見(jiàn), 沒(méi)有年齡的偏見(jiàn), 也沒(méi)有種族膚色的偏見(jiàn)。只要你愿意, 人人都可以前來(lái)表演, 人人都會(huì)得到一份尊重。一些千里迢迢前來(lái)大舞臺(tái)獻(xiàn)藝的樂(lè)手, 不是為了金錢、不是為了興趣、不是為了經(jīng)歷, 也不是為了信仰, 而是為了一個(gè)愿望的實(shí)踐、一個(gè)民族傳統(tǒng)的繼續(xù)。”[7]街頭藝術(shù)表演與苦難契合，包容了一切最偉大的藝術(shù)，更有著哲學(xué)化的神秘光環(huán)?！白钜话恪钡钠胀?tīng)眾透過(guò)作品與演奏者精神交流，二者皆是完全對(duì)等的偉大靈魂。表演者忠于藝術(shù)，但更忠于原則的一生，如同鋪滿苦難的一千級(jí)臺(tái)階，而在他攀登的終點(diǎn)，他所有的堅(jiān)持，所有在烈火焚燒后所仍然存留的，在他身上融匯成真正寬容的愛(ài)心。從為藝術(shù)獻(xiàn)身的青年時(shí)光，到為生活刁難的中年歲月，在他長(zhǎng)久的忍耐中，誕生出長(zhǎng)久的盼望和體恤。他不再是一個(gè)和世界、和他人反復(fù)角力的英雄，也不再是那個(gè)高尚卻疏離眾人的偉大藝術(shù)家。在一切磨難中，他理解到生命的沉重，體會(huì)到每一個(gè)人的軟弱和苦痛，并且在最后的時(shí)光里，用他全部的生活和藝術(shù)，安慰著、鼓勵(lì)著，愛(ài)著總是身陷苦難的普羅眾生，直到永久。

四、結(jié)語(yǔ)

以瓦萊里為代表的法國(guó)象征派詩(shī)人視“音樂(lè)”作為其詩(shī)歌創(chuàng)作及其詩(shī)學(xué)的重要范疇，乃至認(rèn)同“音樂(lè)”是其創(chuàng)作的核心要素，主張?jiān)姼鑴?chuàng)作應(yīng)當(dāng)向“音樂(lè)”靠攏歸化。他們認(rèn)為詩(shī)歌是最高的和支配的藝術(shù),音樂(lè)可以使詩(shī)歌取得暗示、象征的最佳效果?！霸?shī)歌和音樂(lè)從不同角度反映生活、提煉生活，把人們對(duì)民族、社會(huì)、人生的理解跨越時(shí)空地傳遞，也把人類社會(huì)的文明成果積淀下來(lái)，成為寶貴的文化遺產(chǎn)?！盵8]在20世紀(jì)中葉的美國(guó)文壇與詩(shī)壇，紐約派縱橫捭闔、汪洋恣肆，留下了濃墨重彩的一筆。紐約派詩(shī)歌的寫(xiě)作地點(diǎn)是國(guó)際化大都市紐約，政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的變化促使詩(shī)人開(kāi)始尋找不同常規(guī)的創(chuàng)作路徑，讀者的審美也漸具彈性和寬容。同垮掉派、黑山派、自白派和深層意象派等諸多詩(shī)歌流派一樣，紐約派詩(shī)人也與傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)理論即艾略特的“非個(gè)人化”和新批評(píng)理論反目，他們認(rèn)為詩(shī)人的使命在于揭示人內(nèi)心最本質(zhì)的內(nèi)涵，然而這一切均與藝術(shù)有關(guān)。紐約派在詩(shī)歌創(chuàng)作上與爵士樂(lè)、古典音樂(lè)、街頭音樂(lè)、機(jī)遇音樂(lè)等等音樂(lè)風(fēng)格結(jié)合，創(chuàng)作出令人耳目一新的音樂(lè)化詩(shī)歌,關(guān)注藝術(shù),關(guān)注生活,關(guān)注人的內(nèi)心世界。