李鑫

摘要：本文論述了中國古代思想史上的第二次重大變革之初，東漢末年的政治動蕩所引起人的覺醒的開始階段文士們的種種思想變化和表現(xiàn)，分別從自然災(zāi)害、戰(zhàn)亂動蕩和政治斗爭等方面分析了文士思想轉(zhuǎn)變的原因，并從政治理想、個人風采、思想解放等方面論述了這種思想轉(zhuǎn)變帶來的風氣和影響。

關(guān)鍵詞：漢魏；思想；覺醒

魏晉：中國古代思想史上的重要時期

中國古代思想史上有兩次變革非常重要，其一為先秦諸子思想到西漢形成正統(tǒng)儒家思想；其二為東漢末年隨著“人的覺醒”，正統(tǒng)儒家思想崩潰，之后在混亂中各種思想理論交鋒、融合，進而直到宋代整合成為理學(xué)。魏晉時期正處在這樣一種思想潮流混雜、發(fā)展的階段，這時期的文人士子們打破了過往的思想禁錮和傳統(tǒng)禮教束縛，他們的思想觀念、生活方式和文學(xué)創(chuàng)作，對后來的士大夫文化有著深刻的影響。

“覺醒”之前，經(jīng)由兩漢數(shù)百年正統(tǒng)儒家思想浸潤的文士們的狀態(tài)大致都是一致的，他們接受了正統(tǒng)儒家思想的影響：“罷黜百家，獨尊儒術(shù)”，“唯天子受命于天，天下受命于天子（《春秋繁露》）”，漢武帝時期確立了經(jīng)學(xué)的地位，以“天人感應(yīng)”“君權(quán)神授”為中心，以三綱和五常為指導(dǎo)原則，以“禮”為外在行為規(guī)范，強調(diào)群體，注重社會，突出君王。因此兩漢知識分子大多從小受到系統(tǒng)的經(jīng)學(xué)教育，習(xí)慣為朝廷政治建設(shè)服務(wù)，認為個體生命必須融入群體才有意義，個人價值須通過修身齊家治國平天下才能得到確立。他們大多熱衷于積極入世，醉心于建功立業(yè)，較少關(guān)注自我個體存在。

而到了東漢末年，一系列的災(zāi)難給人們帶來了人生理想破滅、死亡隨時降臨的恐懼，這種恐懼和絕望激發(fā)了文人士子對于理想和現(xiàn)實、群體和個體新的思考，開始關(guān)注自我。這就是我們說的人的覺醒，總體包括如下三個方面：

現(xiàn)實巨變引發(fā)人的覺醒：首先是天災(zāi)。東漢自安帝時期開始就遭受頻繁的自然災(zāi)難，山崩，地震，旱災(zāi)，洪災(zāi)，蝗災(zāi)，瘟疫……僅在靈帝時期就發(fā)生過5次瘟疫。災(zāi)難奪去了大量的生命，建安七子中有4位就死于瘟疫，不管如何滿腹經(jīng)綸，才華橫溢，在死神面前，大家的生命是一樣的脆弱。而從天人感應(yīng)學(xué)說來看，自然界的災(zāi)異是上天對于皇帝的譴告，令其糾正過失。但長期的不斷的自然災(zāi)異，死亡的人數(shù)之多，逐漸讓百姓對于皇權(quán)產(chǎn)生了不信任，轉(zhuǎn)而自動組織起來，依靠大眾的力量與之抗衡，天子的權(quán)威性自此開始削弱，道教就是在這樣的情形之下萌芽產(chǎn)生的。

其次是戰(zhàn)亂。一方面，百姓遭受著地震瘟疫帶來的苦難，一方面，統(tǒng)治者對于百姓的剝削和壓榨也沒有絲毫的放松，被逼到?jīng)]有希望的底層百姓，只有選擇“犯上作亂”來尋求生路。于是，黃巾起義爆發(fā)，雖然最終失敗了，但是由此引發(fā)了軍閥割據(jù)、東漢名存實亡的局面，董卓廢14歲少帝立9歲獻帝，次年少帝被逼服毒而死，獻帝此后遭受多年的顛沛流離任人欺侮。君權(quán)神授成了笑話，文人士子失去了奮斗的目標和動力。

第三是人禍。東漢晚期，皇帝多沖齡踐祚，因而皇帝、外戚、宦官之間爭權(quán)斗爭異常殘酷，許多人遭受殺害甚至夷族?；浮㈧`之時的兩次黨錮之禍，對士大夫的打擊達到了極致，后來，即使求賢若渴的曹操也有對孔融、許攸、楊修等文士的誅殺。懷揣理想和天下的士子們卻死在權(quán)力和私欲的斗爭中，這對知識分子的心靈造成了強烈的震撼。

自然界的災(zāi)異，戰(zhàn)爭的苦難，讓人們看到了生命的脆弱；政治斗爭的殘酷，正統(tǒng)儒家理想的破滅，讓文士們開始思考：什么是人生的意義？什么是真實的存在？怎樣主宰自我的命運？如何才能趨利避害？在生命無常的現(xiàn)實面前，在傳統(tǒng)的價值觀念崩潰的過程中，人的自我意識開始被喚醒。

隨著傳統(tǒng)觀念的消失，此時的文士們無須再將自己捆綁在國家、君王的身上去追求個體價值的確立，也無須再去做忠孝節(jié)義、功名利祿的奴隸。他們開始自由的追求精神的超越，開始探索塑造理想人格的途徑。

以天下為己任，建功立業(yè)：亂世中文士們沒有太多的人生選擇，要么擇一主追隨之，建功立業(yè)；要么隱居以避亂世，保全自我。絕大多數(shù)選了前者，一方面他們已經(jīng)沒有了對“受命于天”的那個天子的迷信，一方面深植于心的傳統(tǒng)價值觀又讓他們難以舍棄對修齊治平的人生理想的追求。當然，此時的建功立業(yè)已經(jīng)與之前的君臣觀念有了相當?shù)氖桦x，他們大多不再眷戀漢室，而是心懷天下，走上了重建太平盛世的奮斗之路。比如荀彧、荀攸、許攸、郭嘉、王粲、陳琳等一大批名士最終都選擇了曹操?？梢哉f，在政治思想范圍內(nèi)，建安時期的文士們始終沒有改變以天下為己任的抱負，天子褪去了神圣的光環(huán)，但個體人格開始閃耀光輝，自主自強、變革社會、建功立業(yè)是他們?nèi)松臉O致追求，而慷慨進取、意氣風發(fā)的精神風尚也成就了文學(xué)層面的“建安風骨”。

思想多元自由，縱情享受：擺脫了經(jīng)學(xué)束縛的漢末文士，從人生信仰到生活方式，從道德準則到行事風格，呈現(xiàn)多元化表現(xiàn)，仿佛又回到了諸子爭鳴的時代。這是舊的傳統(tǒng)已經(jīng)崩潰，新的權(quán)威尚未建立，思想演變過程中的新舊滲透互相影響的自由體現(xiàn)。這種變化并非到建安時期才開始，安帝時期，“遍注群經(jīng)”的馬融，身為碩學(xué)大儒，在個人生活中卻：“善鼓琴，好吹笛，達生任性，不拘儒者之節(jié)。居宇器服，多存侈飾。常坐高堂，施絳紗帳，前授生徒，后列女樂，弟子以次相傳，鮮有入其室者。（1）”這種公然離經(jīng)叛道、恣性享樂的態(tài)度和做法，可以說是建安士風的前傳了。

我們看建安時期兩個極端的例子，魯迅這樣描述曹操的用人標準：“不忠不孝不要緊，只要有才便可以”，這是對傳統(tǒng)人才選擇標準的極大顛覆；再如孔融的父母無恩論：“父之于子，當有何親？論其本意，實為情欲發(fā)耳。子之于母，亦復(fù)奚為？譬如寄物瓶中，出則離矣。（2）”單獨就這兩句話來看，無論在當時還是現(xiàn)在，都實為驚世駭俗大逆不道。

馬融、曹操、孔融的觀點和做法固然引起了諸多爭議或詬病，但我們要強調(diào)的是，這種反傳統(tǒng)超常規(guī)的思想言行，其重要價值在于，打破了“儒學(xué)流水線”的人才制造模式，解放思想，脫下面具，體現(xiàn)個性，正視人性。甚至對于現(xiàn)代仍有啟發(fā)意義，比如有位員工，結(jié)合專業(yè)和工作實際利用業(yè)余時間搞發(fā)明，為公司創(chuàng)造了經(jīng)濟價值。老板當然很高興，可是當員工提出要獎金的時候，老板不高興地說“你怎么滿腦子都是錢？一點奉獻精神都沒有！”然后大家的工作熱情嚴重受挫，公司也開始走下坡路。過于強調(diào)個體對群體的奉獻乃至于犧牲，推崇那些超越人欲的高大全形象，如果被虛偽自私的人所利用，反而可能打擊這種奉獻和犧牲精神，阻礙整體的進步。

及時行樂的思想在古詩十九首中已屢見筆端“為樂當及時，何能待來茲？”“不如飲美酒，被服紈與素”，到了建安文人這里，更是以一種雅趣的方式流行開來：王粲《公宴詩》“合坐同所樂，但愬杯行遲。常聞詩人語，不醉且無歸。”應(yīng)瑒《公宴詩》“辯論釋郁結(jié)，援筆興文章。穆穆眾君子，好合同歡康?！辈苤惨灿小豆泳磹劭汀贰肮泳磹劭?，終宴不知疲?！h飖放志意，千秋長若斯?！?/p>

個人風采極大展現(xiàn)，以立言達不朽：除了傳統(tǒng)意義上的飲酒為樂，歡宴終日，在個性解放和個人風采上他們也有不加掩飾的灑脫表現(xiàn)：邯鄲淳初見曹植，曹植接待他的方式非常有趣：“時天暑熱，植因呼常從取水自澡訖、傅粉。遂科頭拍袒，胡舞五椎鍛，跳丸擊劍，誦俳優(yōu)小說數(shù)千言?！眮砹艘粓霭肼愕膫€人舞蹈武術(shù)朗誦表演，還要得意洋洋問“邯鄲生何如邪？”之后返回室內(nèi)，換上正式服裝，按照正規(guī)禮儀接見邯鄲淳，又從宇宙本源到圣賢名人，從處理政事到文章寫作，最后到軍事理論，滔滔不絕跟邯鄲淳討論大半天。以至于邯鄲淳回去后“對其所知嘆植之才，謂之‘天人。（3）”

“王仲宣好驢鳴。既葬，文帝臨其喪，顧語同游曰：‘王好驢鳴，可各作一聲以送之。赴客皆一作驢鳴。（4）”曹丕在王粲的葬禮上，帶領(lǐng)眾人以學(xué)驢叫這種滑稽的方式表達對逝者的悼念。

又如七子中與王粲齊名的劉楨：“酒酣坐歡，乃使夫人甄氏出拜。坐上客多伏，而楨獨平視。他日公聞，乃收楨，減死輸作部?！辈懿儆X得劉楨對太子妻不敬，罰他去許都石料場勞作。后來曹操去看劉楨，劉正在磨一塊石頭，操問“石何如？”劉楨以石自喻，答曰“外有五色之章，內(nèi)含卞氏之珍。磨之不加瑩，雕之不增文。稟氣堅貞，受之自然?！辈懿俅笮?，就把他放了。曹植的才藝展示，曹丕的驢叫當哭，劉楨的以石自喻，都是他們對獨立人格的追求，對個體存在的思考和展現(xiàn)。

以上種種，在講求進退有儀、言行有禮的儒家正統(tǒng)思想盛行時期幾乎是不可能發(fā)生的，但是在東漢末年這成了一種風尚，一種自由，一種新的展現(xiàn)自我的方式。正如張國榮所唱：“我就是我，顏色不一樣的煙火。”即使生命短暫，我也要有個性燦爛的展現(xiàn)。

建安22年的那場瘟疫中，七子中陳琳劉楨徐幹等人先后死去，曹丕由此感嘆人生無常，認為“生有七尺之形，死唯一棺之土。唯立德?lián)P名，可以不朽，其次莫如著篇籍。”提出“蓋文章經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事”，在他的倡導(dǎo)下，應(yīng)劭、鄭玄、王朗、曹植、建安七子等一大批文人都投身于立言的行列。同時，人們思想上傳統(tǒng)的枷鎖已經(jīng)打碎，他們不必再去代圣人立言，亦無須阿諛奉承，精神上的解放，創(chuàng)作力量上的強盛，使得他們的創(chuàng)作呈現(xiàn)出“清峻、通脫、華麗、壯大”的氣質(zhì)，寫出了魯迅所稱的“文學(xué)的自覺時代”。

總之，漢末魏初的文士既處在漢魏朝代轉(zhuǎn)換的歷史節(jié)點上，又處在正統(tǒng)思想發(fā)生巨變的歷史節(jié)點上，面對著隨時可能來臨的死亡威脅，和傳統(tǒng)儒家理想的轟然崩塌，他們既有著自由奔放及時享樂的縱情任性，也有著難尋人生精神支柱的痛苦焦慮；他們一方面繼承和拓展了兩漢士人以天下為己任的傳統(tǒng)，一方面又促進和助長了后來的魏晉名士疏狂放達的風尚。

注釋：

《后漢書》卷60《馬融傳》中華書局1965年版 第1972頁

《后漢書》卷70《孔融傳》中華書局1965年版2278頁

《三國志·魏書》《王粲傳》注引《魏略》中華書局1965年版603頁

朱碧蓮 沈海波譯注《世說新語·傷逝》中華書局2011年版630頁